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Resumen  
Imaginar el reciente hallazgo de un ejemplar de la primera edición del Arte de Proyectar en Arquitectura, reple-

to de asombrosas anotaciones al margen, y no tan al margen, arrojaría un nuevo interés, y completamente  ines-

perado, sobre el que ha sido durante mucho tiempo el manual de la normalización y el estandarte de la funcio-

nalidad por excelencia.  

El gran vademécum  habría sido encontrado en la última casa de Ernst Neufert, en Bugneaux-sur-Rolle, Suiza. 

Se descartarían que las anotaciones fueran del propio Ernst, y se barajaría la posibilidad de que hubiesen sido 

realizadas, bien por la pintora Alice Vollmer, mujer de Ernst, y discípula de Georg Munche y Paul Klee, o por 

un tal Andreas Vollmer, del que apenas quedaría rastro, y que habría sido, al parecer, durante años, ayudante 

(¿secretario?, ¿chofer?, ¿arquitecto?) del arquitecto.   

Este descubrimiento supondría, no sólo una nueva perspectiva respecto a ese Arte de Proyectar en Arquitectura 

(con todas las contradicciones que ello implica), sino respecto a lo que hasta ahora hemos entendido (que en-

tendían) por función, o por medida. 

Palabras clave: Ficción, Neufert, Vollmer, marginalia, hallazgo. 

 

Abstract  
Imagine the  recent finding of a copy of the first edition of the Art of Projecting in Architecture, full of amazing 

annotations on the margin, and not so on the sidelines, would throw a new interest, and completely unexpected, 

on what has been for a long time, the manual of standardization and the top of function. 

The large vademecum would have been found in the last house of Ernst Neufert, in Bugneaux-sur-Rolle, Swit-

zerland. It would be  ruled out that the annotations are from Ernst himself, and the possibility that they have 

been made, either by the painter Alice Vollmer, Ernst's wife, and disciple of Georg Munche and Paul Klee, or 

by one Andreas Vollmer, from whom there would hardly be a trace, and who would have been, apparently, for 

years, assistant (secretary ?, driver ?, architect?) of the architect. 

This discovery would suppose, not only a new perspective with respect to that Art of Projecting in Architecture 

(with all the contradictions that this implies), but with regard to what until now we have understood (that they 

understood) by function, or by measure. 

Key words:  Fiction, Neufert, Vollmer, marginalia, discovery.  
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                        Fig.1 Collage a partir de las diversas conjeturas del artículo. 

 

El reciente hallazgo de un ejemplar de la primera edición del Arte de Proyectar en Ar-

quitectura1, repleto de asombrosas anotaciones al margen, y no tan al margen, arroja un 

nuevo interés, y completamente  inesperado, sobre el que ha sido durante mucho tiempo 

el manual de la normalización, y el estandarte de la funcionalidad por excelencia. 

El gran vademécum en cuestión ha sido encontrado en la que fuera la última casa de 

Ernst Neufert en Bugneaux-sur-Rolle, Suiza, por la investigadora turinesa Tina Nemour, 

mientras realizaba el inventario de la biblioteca del arquitecto. El libro se encontraba en 

la segunda fila del estante superior, entre  un manojo de cartas de los años  20 y 30 diri-

gidas al propio Ernst (que han sido estudiadas convenientemente), y una primera edición 

                                                 
1 Bauentwurfslehre. Handbuch für den Baufachmann, Bauherren, Lehrenden und Lernenden; Aprendizaje de Construcción. Manual para 

Arquitectos, Constructores, Profesores y Estudiantes. El libro nació a partir de la documentación recogida para una serie de conferencias 

Bauhochschule de Weimar, consistente en mediciones, variables métricas y conocimientos adquiridos por el arquitecto a lo largo de su expe-

riencia profesional. Se publicó por primera vez en Marzo de 1936.  
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en alemán de Modelo para Armar de Julio Cortázar (que también). Al principio se pen-

só que las cartas podrían ser de F.LL. Wright, ya que sus iniciales figuraban en el remite 

de los sobres, y estos procedían de los EEUU. Ernst llegó a visitarle personalmente en 

Taliesin, en su estancia en los EEUU, a finales del año 1936. Pero los pliegos interiores 

proceden de Rusia; dos fueron escritos desde Moscú y uno desde Siberia, y pertenecen a 

Pável  Florenski, matemático, filósofo, historiador del arte y sacerdote ruso.  

De manera que al misterio del ejemplar del Neufert, se suma el de estas cartas deslocali-

zadas, y el de la novela de Cortázar. Sus localizaciones, a uno y otro lado del ejemplar, 

no parecen azarosas; son citados y transcritos en notas interiores al Neufert, y serán, por 

tanto, abordadas aquí posteriormente.  

Además, entre las páginas del manual, se han encontrado: una lámina de la obra Mobili 

nella valle, de Giorgio de Chirico2, y una cuartilla doblada por la mitad con un texto ti-

tulado Monstruo y prodigio. Ambos hallazgos serán analizados al tratar los capítulos 

entre los que se encontraban y en los que se hacía referencia directa e indirecta a su con-

tenido. 

Se ha descartado totalmente que las anotaciones sean del propio Ernst, y se sostiene la 

teoría de que hayan sido realizadas, bien por Alice Vollmer, pintora, mujer de Ernst (al 

que conoció en 1926), y discípula de Georg Muche y Paul Klee, o por un tal Andreas 

Vollmer, del que apenas queda rastro, y que fue, al parecer, durante muchos años, ayu-

dante (¿secretario?, ¿chofer?, ¿arquitecto?) del arquitecto. El estudio de las dos caligra-

fías no ha hecho sino acentuar la duda sobre la autoría porque, si bien la letra asemeja a 

la de Alice (presa de alguna agitación), también podría ser la de Andreas (deformada 

sutilmente por el poco espacio disponible y la necesidad de empequeñecer la letra). Cla-

ro que cabe otra posibilidad: que Alice y Andreas colaboraran en el manuscrito, o que 

Alice y Andreas fueran en realidad la misma persona, y sean las variaciones encontra-

das, las variaciones de una misma letra a lo largo del tiempo y de las circunstancias.    

En cualquier caso, se trataría de una persona lo suficientemente cercana para tener acce-

so al libro, y a la estantería, en aquella época (pues las anotaciones se han fechado efec-

tivamente en torno a los últimos años 30 y principios de los 40), y lo suficientemente 

lejana (una lejanía típica de la proximidad), para tener (otra) perspectiva respecto a los 

temas tratados y a la figura del arquitecto. No podemos obviar la excelencia de esta dis-

tancia, y de las apreciaciones indirectas que provoca, ni la lucidez de las aportaciones de 

aquellos supuestos papeles secundarios, eclipsados por el papel protagonista. Estos 

eclipses también propician un espacio-tiempo adecuado para  reflexiones e inspiraciones 

                                                 
2 Pintor italiano nacido en Grecia y fundador de la denominada ‘Escuela metafísica’. Como‘Meta’ significa ‘más allá’, podríamos traducir 

metafísica como‘más allá de la física’. Pero muchos cuadros de Chirico, y en especial Muebles en el valle, paracen estar no más allá, sino 

más acá de la física. O en un entramado hecho de las dos posibilidades de acercamiento – alejamiento. 
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muy provechosas. Y, no obstante, la relación entre artistas y colaboradores, o ayudantes, 

o chóferes, o secretarios, o esposos, casi nunca es, por mucho que se empeñen, como la 

de planetas y satélites. O al menos no en este orden, y no siempre. 

Sobre la naturaleza de los comentarios, ya sean en forma de palabras o dibujos, pode-

mos decir que tienen el tono, y también el ritmo (a veces acelerado, pero solemne), de 

los diarios de los primeros exploradores en tierras lejanas, o el de los primeros (y últi-

mos) astronautas en habitar el espacio, pues sus confesiones son también marginales, 

quizá no en márgenes literales, pero sí circunstanciales, de la intemperie reinante. Son 

también apreciaciones cultivadas (de cultivo), que no es lo mismo, sino en muchos ca-

sos lo opuesto, que decir eruditas. Reflexiones propias de una mente inquieta y absorta, 

que bien podría haber encontrado unos interlocutores adecuados (adecuadamente inade-

cuados) en el arquitecto, pintor, grabador y escritor alemán Georg Muche (a cargo de la 

Exposición de 1923 de la Bauhaus, para la que diseñó la casa experimental "Haus am 

Horn"3) y en el pintor alemán nacido en Suiza, Paul Klee, cuyo estilo, dicen, parece va-

riar entre el surrealismo, el expresionismo y la abstracción, como por cierto, las notas al 

margen a las que nos referimos.  

La marginalia4 de la que hablamos, que no pocas veces salta del margen, al interior de 

textos y dibujos, retocando posturas y medidas, y ampliando posibilidades, no sólo afec-

ta a los distintos capítulos centrales, sino que reestructura los preliminares con, por 

ejemplo, un índice que transcurre paralelo al impreso, hecho de palabras destacadas y 

relacionadas mediante una serie de líneas y flechas.  

Índice de un Tratado, supuestamente de Arquitectura, pero también en cierto modo, de 

Antropología, y de sus consecuencias. Algo a lo que tal vez podríamos llamar Antropo-

grafía, y que parece indagar los rastros del espíritu de una época que perseguía ‘el futu-

ro’, como quien persigue un sueño. Un sueño de esos que uno recordaría al despertar y 

en el que parecía imprescindible saber medir lo soñado, lo vivido. Las anotaciones de 

los márgenes parecen preguntar: ¿Qué hay de los aspectos situados en territorios menos 

medibles, o medibles de otros modos? Nos hemos visto acotados. Y además se ha con-

siderado el espacio necesario para limpiar la bañera. Pero, y esto ya lo insinuaba tam-

bién  Ernest, esto es, si acaso, un principio. Aquí hay una percepción del que llega (y 

acota), pero no del que se queda y habita. Tampoco del que deshabita, del que se va.  

                                                 
3 ‘La palabra ‘Haus’ significa casa, ‘am’ es una contracción de ‘an dem’: en, en un lugar…’Horn’ puede ser trompeta (de caza), cuerno… 

Todo depende del contexto, pero una muy posible traducción al castellano sería: ‘Casa en el cuerno’ 

4 Marginalia es una voz latina que sirve para designar las notas, glosas o comentarios hechos al margen de un libro. El término no sólo se 

aplica a textos, sino también a dibujos, como en el caso de los manuscritos ilustrados medievales. El término fue acuñado por Samuel Taylor 

Coleridge (1772-1834), poeta y filósofo británico, que realizaba extensas notas al margen en todos los libros que leía. La práctica, en sí, es 

muy anterior a Coleridge. Edgar Allan Poe tituló algunas de sus reflexiones Marginalia. 
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Tina, que extraoficialmente se refería a este ejemplar anotado como: ‘El (ejemplar) Vo-

llmer’, ya se refiere oficialmente así también a él. Haremos lo propio y procederemos a 

analizar el Vollmer en su estado, digamos, natural: entretejido al Neufert (y a su perife-

ria), dialécticamente, sin síntesis.5 

------ 

Ya en las primeras páginas del Neufert, las de los CAPÍTULOS PRELIMINARES, a 

través de esas líneas de subrayado o de envolvente, y de símbolos de exclamación e in-

terrogación se sientan las bases de las reflexiones posteriores. Se puede intuir hacia 

donde se dirige, y también de donde viene, la mirada de la autora o autor o autores de 

las mismas. Y donde decimos autora, debemos decir también lectora. Porque en este ca-

so la escritura es la de una persona que va leyendo y conforme lee, escribe. Un lector– 

autor; una apropiada apropiación. 

Para empezar, tras la HOJA DE CORTESÍA, encontramos una primera y sintomáti-

ca corrección al título de esa primera edición. Donde dice ‘Arte de proyectar: La 

medida de las cosas’, se ha escrito, entre la y medida, el equivalente a nuestro (su-

ficientemente ambiguo) prefijo des. Y es sólo cuando llegamos a ese punto de la 

hoja que nos damos cuenta de que en la hoja anterior, en el envés de la hoja de cor-

tesía, hay una anotación en el borde inferior. Dice: Reflexionar sobre la cortesía  y 

también; situar otra hoja de cortesía, y un capítulo, entre el capítulo de puertas y el 

de ventanas. 

En el PRÓLOGO a esta primera edición, donde Ernst Neufert decía: ‘Si el lector 

echara en falta algún dato importante para la proyección, ruego que me lo comu-

nique para tenerlo en cuenta en futuras reediciones’. Está muy subrayada la pala-

bra ‘dato’. De la que parte una línea que acaba en flecha que apunta a la siguiente 

anotación: Información concreta sobre hechos. Y debajo: pero también, necesa-

riamente, sobre los no concretos. 

En los PROLEGÓMENOS, allí donde Ernst cita las palabras de su colaborador, 

Fritz Schumacher reflexionando sobre la proyección de arquitecto6, encontramos 

dos líneas muy distintas englobando ese mismo párrafo: una es gruesa, a lápiz (a la 

manera en la que Ernst englobaba) y otra más fina, hecha con la misma estilográfica 

y estilo de las anotaciones Vollmer. Si así fuera, es el único momento del ejemplar, 

en el que coinciden una anotación de Neufert y una de Vollmer. Como cuando a dos 

                                                 
5 La dialéctica sin síntesis (donde conviven tésis y antítesis), es conocida como ‘La dialéctica negativa’ (aun siendo muy positiva). Fue for-

mulada por el filósofo Theodor W. Adorno.  

6 ‘El joven arquitecto se pierde a menudo en consideraciones histórico-arquitectónicas, en investigaciones retrospectivas y, deján-

dose seducir por el título de doctorado, emprende caminos secundarios de erudición, lo que se realiza a costa de las fuerzas nece-

sarias para las múltiples exigencias de la creación arquitectónica.’ 
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personas muy distintas les gusta una misma cosa, sólo que por razones diversas, o 

con lecturas e interpretaciones muy distintas. O como cuando sueños muy distintos, 

por distintas razones, convergen en la misma forma. 

En las INSTRUCCIONES DE CONSULTA, cuando dice  ‘El orden que siguen los 

diferentes temas abordados en el manual se ajustan al curso natural del proceso de 

construcción.’ Se añade: ¿Pero qué curso natural del proceso de proyectar? 

Cuando pregunta ‘¿Cómo se utiliza el libro?’ se añade: ¿Cómo se utiliza un libro?  

Las frases: ‘Se lee cuidadosamente el cuestionario, se responde a las preguntas, se 

calcula el volumen construido, se modifica según normas y condiciones económicas 

y luego se proyecta el edificio’ y ‘Sobre esta base, el proyectista podrá desarrollar 

su trabajo de forma segura y rápida, adecuándose a los requisitos particulares del 

encargo y a las condiciones del paisaje, conforme al espíritu de su tiempo.’, están 

tachadas. 

Debajo está escrito: Yo sólo veo hombres confundidos. 

En el CUESTIONARIO (donde aparecen tachadas las dos últimas letras) sólo en-

contramos unas líneas destacadas en el primer apartado, relativo a la Información 

sobre el cliente. Son las cuestiones número 7: ‘¿Quién nos pone dificultades? ¿Por 

qué? ¿Qué consecuencias puede tener?’ 

En el ÍNDICE ANALÍTICO se han ido señalando y/o agrupando diferentes pala-

bras de los distintos capítulos y/o subcapítulos. Las que nos parecen más significa-

tivas son: 

En ‘Normas fundamentales (Unidades, formatos, suministros e instalaciones)’ sólo 

aparecen dos subcapítulos subrayados: el tercero: ‘Dibujos’. Y el último: ‘Dibujar.’ 

En ‘Dimensiones básicas. Proporciones.’ Otra vez aparece el prefijo des antes de 

proporciones. Sólo aparece subrayado el subcapítulo sexto: ‘Clima interior’. El res-

to de subcapítulos, aparecen agrupados con una línea y varios interrogantes: ‘El 

hombre como unidad de medida’, ‘El hombre escala de todas las cosas’, ‘El hom-

bre. Dimensiones y espacio necesario’, ‘Hombre y vehículos. Espacio necesario en 

vagones’, ‘Hombre y hábitat’, ‘El ojo. Percepción’, ‘El hombre y los colores. Pro-

porciones .Fundamentos’, ‘Proporciones. Aplicación: el Modulor’.  

Debajo, en un paréntesis, está escrito: 6 Hombres, 1 Ojo, 3 Proporciones.    

En ‘Proyectar’ están subrayadas las palabras: ‘expresión’, ‘época’, ‘proceso’, ‘pre-

liminares’. Y  en ‘Cuestionario’ se vuelven a tachar las dos últimas letras. 

En ‘Ejecución de obras’: ‘Medidas fundamentales’. Entre medidas y fundamentales 

hay una coma. Antes de medidas, entre paréntesis, otra vez: des. En ‘Distancias en-

tre ejes’, tachado: ejes. 
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En ‘Elementos de construcción’: ‘Hogares’, ‘Armaduras’, ‘Desvanes’, ‘Directrices 

de la asociación de jardinería’, ‘Arquitectura textil’ (aquí se ha añadido: trajes). 

En ‘Física de la construcción’ (entre paréntesis, debajo, aparece: del equipaje): 

‘Detalles’, ‘Sonido propagado por sólidos’. 

En ‘Alumbrado. Iluminación. Vidrio’: ‘Materiales transparentes y translúcidos’. 

En ‘Puertas y ventanas’: ‘Lucernarios. Cúpulas transparentes. Desvanes. Puertas’, 

‘Grandes puertas y Mecanismos de cierre’ (añadido: y apertura). Sale una flecha 

que lo une al siguiente capítulo: 

 ‘Escaleras. Ascensores’: ‘Escaleras de caracol’, ‘Mecánicas’, ‘Para personas’, 

‘Panorámico’. 

En ‘Viales’: ‘Cruces’. 

En ‘Jardines’: ‘Caminos’, ‘Contención’. 

En ‘Espacios auxiliares en viviendas’: ‘Cortavientos’, ‘Pasillos’, ‘Trasteros’, 

‘Elementos adosados y empotrados. Vajilla y Mobiliario’. 

En ‘Espacios de las viviendas’: ‘Posición de las camas’. 

En ‘Piscinas. Lavanderías. Balcones. Caminos’. Todas las palabras que conforman 

el título del capítulo están unidas por una línea al final de la cual se lee: poema. 

En ‘Tipología de viviendas’ está tachado ‘logía’ y se ha añadido: grafía. Se subra-

yan las palabras: ‘Vacaciones’, ‘Camarotes’, ‘barco’, ‘Casas en jardines’  (añadi-

do: Jardines en casas), ‘Orientación  en ladera’, ‘Plantas’, ‘Refugios’. 

En ‘Galerías y edificios comerciales’: ‘Pasajes acristalados’ Se añade: de avión, li-

terarios… Y debajo de pasajes: paisajes. Entre paréntesis: WB, Des Passagen-Werk 

19277. 

En los capítulos siguientes, apenas aparecen indicaciones, a excepción del subraya-

do de las palabras ‘pasajeros’, en ‘Ferrocarriles’, y de ‘giros’ en el capítulo ‘Apar-

camientos. Garajes. Estaciones de servicio’, y del dibujo de dos líneas; una une 

cuatro capítulos consecutivos con una exclamación: ‘Aeropuertos’, ‘Restaurantes’, 

‘Hoteles. Moteles’, ‘Zoológicos’ y ‘Teatro. Cines’. (En ‘Restaurantes’ se ha subra-

yado el subcapítulo ‘Restaurantes en trenes’.) La otra línea une los capítulos de 

‘Iglesias’ y ‘Museos’ con el siguiente; ‘Cementerios’. En ‘Iglesias. Museos’, apare-

ce subrayada la palabra ‘Órganos’. 

                                                 
7 Walter Benjamin trabajó  desde 1927, hasta su muerte en 1940, en el ‘Libro de los Pasajes’, una  obra sobre París y una filosofía de la 

historia del siglo XIX. Consideraba los pasajes comerciales de París, síntomas ejemplares de una época (paisaje intelectual del sXX), capaces 

de recoger, como título, las notas y materiales de su ‘mitología moderna’. 
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En ‘Medidas. Pesos. Normas’: ‘Sobrecargas de uso’. Debajo: Sobrecargas de 

desuso. 

En ‘Bibliografía’, subrayado: ‘grafía’. 

En ‘Índice alfabético’ hay un asterisco que remite al ÍNDICE ALFABÉTICO, tras 

la bibliografía, donde se seleccionan las siguientes agrupaciones de palabras: 

‘Asoleo, tiempo de-Aspiradores domésticos-Atletismo -Audición, umbral de. / Auto-

pistas, enlaces-Autoservicios-Aves acuáticas-Aviones, movimientos-Axonometría-

Azoteas/ Badminton-Baile, deportivo-Bajantes. / Barandillas-Barcos-Barcos con 

quilla-Barra de bar. / Calor-Calle-Cama-Cámara-Camerinos-Caminos-Camiones-

Campanario- canal. / Cabaña votiva-Cabeza humana, longitud de la.-Cabina de 

proyección-Cabina telefónica.’ 

En EXPLICACIÓN DE LOS SÍMBOLOS Y ABREVIATURAS también se seña-

lan relaciones entre palabras consecutivas:  

En ‘Abreviaturas y símbolos en las plantas’:  

 ‘Alacena. Antesala. Armario / Baño. Biblioteca. Balcón. / Cortaviento. / Guarda-

maletas. / Jardín invierno. / Sala de té. / Entrada secund. / Arte de proyectar. Arte 

de construir. / Hombres, Mujeres, marea alta, marea baja / Casi, aproximadamen-

te, según, relativo, compárese, en algunos casos.’ 

Por último, aparecen subrayadas las siguientes frases de NORMAS FUNDAMEN-

TALES: 

En ‘Disposición de los dibujos’: ‘Las cotas de los elementos no dibujados a escala 

se han de subrayar’. Esta última palabra, subrayada. 

Y en ‘Simbología empleada en los planos de arquitectura’: 

‘Piano / Envolvedor / En Guardarropía: Armario- Escritorio- Florero / Las puertas 

giratorias. / En las horas punta las hojas de la puerta se han de plegar. / Rojo va-

por / Salida de humedad, moho, manchas, etc…y escrito entre paréntesis: territoria-

les / Pero aún no construidos / Construcción a demoler / Representación con un so-

lo color / Las anchuras también se han de respetar en los dibujos de  tinta / Ele-

mentos situados por detrás del observador (frase subrayada)/ Conjunto de una vi-

vienda conectada a una bajante (baño, aseo y cocina) / De manera que desaparez-

ca el peligro / Un mapa de precipitaciones / Entre paréntesis / Jardines  pequeños / 

Tan pronto como la conducción básica abandona el edificio, se ha de proteger 

frente a posibles heladas.’ 

En los CAPÍTULOS CENTRALES del libro, el modo de anotar varía respecto al de los 

capítulos de los extremos, transformándose en una profusa colección de conjeturas es-
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critas y dibujadas, no sólo en los márgenes, sino también en no pocos centros, propi-

ciando, como indica Neumer, una suerte de ‘márgenes de interior’. 

El estudio de estas anotaciones y reflexiones, encontradas a lo largo (y sobretodo an-

cho), de los diferentes capítulos centrales, ha hecho posible agruparlas en torno a un 

concepto del que todas parecen partir (en el sentido de irse, pero también de romperse): 

la función. Así, hemos podido extraer una serie de funciones, llamémoslas ‘Vollmer’ 

que pondrían en crisis, por incompleto e insuficientemente cercano a la vida, el modo de 

proyectar según Neufert, completándolo y tensionándolo. Un contra-Neufert  que reside 

en el mismo Neufert, tal y como se intuía en las palabras y frases seleccionadas en los 

capítulos anteriores.  

En este sentido, convendría abordar antes de nada (pues antes de nada es citado en el 

Vollmer), la figura, pero también el fondo, del autor de las tres cartas rusas, en sobres 

americanos, que se encontraban en la estantería, al lado del Neufert. Su nombre aparece 

anotado en dos ocasiones en el libro; debajo de la palabra ‘espacio’ y encima de ‘pers-

pectiva’: Pável Florenski.  

Las dos primeras cartas fueron enviadas en los años 1922 y 1925 desde Moscú. En 

efecto, desde 1921, Pável fue docente en la Escuela de Arte y Técnica de Moscú 

(Vjutemás), ocupando la cátedra de ‘Análisis de la Espacialidad en la Obra de Ar-

te’ y ocupándose de la asignatura: ‘Teoría del espacio’. Allí es donde empezó a tra-

bajar en un amplio ensayo sobre el análisis del espacio, al que se refiere extensa-

mente en sus cartas. También hace referencia a su Tesis en matemáticas, titulada: 

‘Sobre las peculiaridades de las curvas planas como lugar de discontinuidades’. 

Pero sobre todo, aborda la cuestión de la perspectiva. En este sentido, estaba deci-

dido a romper las ataduras de la perspectiva lineal (aquella con un único punto de 

convergencia en la lejanía), que desde el Renacimiento, se había instituido como 

único sistema geométrico para objetivar la experiencia de la realidad. Entendía que 

era posible otra perspectiva capaz de entrar en la realidad tangible de las cosas, en 

la estructura invisible de su realidad metafísica. Como la perspectiva invertida de 

los iconos rusos.  O la vuelta al estado salvaje de por ejemplo, la pintura bizantina.  

La última carta es del año 1935, desde Siberia. Había sido arrestado por segunda 

vez (dicen que la Revolución soviética, iluminó y luego traicionó sus sueños) y 

condenado a diez años de trabajos forzados, primero en el lager de Skovorodino, en 

Siberia occidental, y luego en el de Solovki, en el mar Blanco. En ella, además de 

hablar con entusiasmo de la publicación que había causado su condena, la monogra-

fía titulada ‘Los números imaginarios en la geometría’, sobre la teoría de la Relati-

vidad de Albert Einstein, relata las nuevas investigaciones en las que estaba inmer-

so. En condiciones de vida extrema, sus últimos trabajos versaron sobre los hielos 
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perpetuos, alcanzando descubrimientos importantes, aun hoy, en el terreno de los 

anticongelantes.  

El 25 de Noviembre de 1937 fue condenado a muerte por un tribunal de Leningra-

do. Después de cinco días de viaje en tren, fue conducido a un bosque en los alre-

dedores de la ciudad donde el día 8 de diciembre recibió un tiro en la nuca. Un año 

y nueve meses después de la publicación de la primera edición del Neufert.  

Precisamente a un bosque recurría A. Vollmer para acompañar, mostrando, la primera 

de las funciones que no fueron tenidas en cuenta por E. Neufert. Funciones que destila-

mos a continuación y que conforman un listado-ensayo de funciones a contrapelo: 

-La función desmedida. O la medida no corriente. A.Vollmer escribió entre comi-

llas: ‘El bosque de álamos debía proteger el jardín de los vientos’. 

-La función residual o marginal: preferencia por los segundos planos o detalles in-

significantes de una película, a la trama principal. La de las cosas (y espacios) que 

acaban usándose para cosas distintas, o incluso contrarias: 

-La función contraria. 

-La función inesperada, la impensable: excéntrica. ¿Deberían tener más peso las ac-

tividades que realizamos día tras día, o las extraordinarias? Lo impensado desvela-

do por los acontecimientos extraordinarios, o por los cotidianos, mirados de otra 

forma. La función pública de lo eminentemente privado. La función privada de lo 

público. La utilidad de todo aquello que pensábamos que no lo era. O que lo era en 

un sentido pero no en otro. Espacios que parecen girar sobre sí mismos antes de po-

sarse. Lo casi confortable. Reconsiderar los vientos dominantes. Reconsiderar la 

función inesperada adquirida con el tiempo.  

-La función variable. La función está en manos del que habita (aunque sea de paso). 

La posibilidad incluso de que un lugar se convierta en un objeto, un objeto en un 

lugar. Tina Nemour refuerza esta idea con una alusión al secretario de Picasso, Jai-

me Sabartes, cuando recordaba cómo el pintor, cuando inició su obra escrita, ocupó 

el comedor dónde ya no cabía nada más; ‘En el lugar donde suele apoyar la mano 

siempre habrá un espacio suficiente, por reducido que sea, para apoyar la libreta 

de bolsillo y escribir’. ‘Lo que quiere, en realidad, es apoderarse del comedor para 

convertirlo en escritorio.’ Habría entonces una tilde diacrítica de los lugares, trans-

formando su función. Ambigüedad latente de todo espacio que se precie y/o se des-

precie. ¿Quién pone esa tilde? ¿La persona que habita, la persona que pasa, un cli-

ma en concreto, algo en el lugar, un objeto que? 

-La función infra-escalar (en el entre de las escalas): Importancia territorial de los 

detalles: un árbol en el camino. Función menor de lo territorial: un camino en el ár-

bol. Las funciones propias de las palabras que atraviesan seres muy distintos: lomos 
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(de libros, de montañas, de animales), tejidos (huesos, telas, geografías…), acciden-

tes, espacios. Las asombrosas relaciones y correspondencias entre lo mirado al mi-

croscopio y lo mirado al telescopio.  

-La función extraña. Y la función de lo extraño, lo desconocido. La función repre-

sentativa insólita, o contradictoria. La de las paradojas espaciales. La función de no 

tener función. Las arquitecturas espontáneas como gestos raros, sin explicación. 

-La función familiar. ¿Pero para quién? ¿Y hasta donde debe llegar, por ejemplo, la 

utilidad de una casa? ¿Dónde empieza? La función de lo útil, de la vida útil. Cuan-

do algo funciona ¿respecto a quién? ¿respecto a qué? La vida útil de un espacio, que 

como un abrigo, pueda desvariar en otro, dándole la vuelta, o convertirse en trapo. 

Escrito: Otorgar a lo familiar la dignidad de lo desconocido. Y debajo: Otorgar a 

lo desconocido la dignidad de lo familiar. 

-Lo útil para todo. Algo que sirve para muchas cosas, o algo compuesto de muchas 

cosas, cada una útil para algo. Y cuando todo acaba siendo usado para algo, pero 

fragmentado, en distinto lugar cada cosa, o lugar. ¿Hay lugares equivalentes a las 

partes de un cerdo, tras su muerte, donde nada tiene desperdicio, alejado del todo? 

-Lo útil para nada en concreto. Lo no exactamente útil para algo en concreto. La  

función no específica, y la utilidad y necesidad de los espacios que no son nada en 

concreto. Grados de estos lugares. Tanto en los campos, como en las ciudades, co-

mo en una casa, como en un cajón. 

-Lo útil de lo inútil. Relectura contemporánea de aquellos espacios que fueron juz-

gados erróneamente como no funcionales, como la sucesión de habitaciones iguales 

pero con distinta orientación donde residir según las estaciones. Lo útil (y heroico) 

de lo que ya no exactamente útil: ¿No es acaso el descampado lo único que queda 

de campo, su resistencia? ¿No es acaso el desnudo lo único que queda ‘nudo’ res-

pecto a los alrededores? La búsqueda de una utilidad distinta, y la recuperación de 

un cierto estado salvaje en la decadencia. Uso del desuso: 

-De lo que está fuera del  tiempo: Anacronías. Una reflexión sobre las cosas que 

ocurren en el espacio, y aquellas otras que suceden en el tiempo. Y anomalías. 

-De lo que está fuera de lugar (Hendiduras en el aire). O de las cosas ya sin lugar, 

pero todavía con función. No sólo los objetos encontrados a reacción poética8, 

también los lugares encontrados a reacción poética. Pensemos también en la posibi-

                                                 
8 ‘Les objets à reaction poetique’, son aquellos objetos encontrados de los que se rodeaba Le Corbusier en su vida diaria, y que inspiraban 

sus reflexiones y trabajos. 

 ‘Objets trouvés’: El aprovechamiento artístico de los objetos de desecho, que el movimiento Dadá y el surrealismo practicaban, aparecieron  

diez años antes de que André Bretón publicara el Manifiesto surrealista, con los objetos encontrados de Marcel Duchamp. 
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lidad de perder objetos con esa misma reacción, o lugares: ¿Cómo sería perder un 

lugar a reacción poética? ¿Cómo sería des coleccionarlos? 

-De los Pasos perdidos. Nadie duda de la utilidad de un salón de pasos perdidos. 

¿Cómo serían las ciudades si este lugar hubiera sido considerado imprescindible 

también para las viviendas sociales? ¿Existió o existe en alguna civilización el sa-

lón de los pasos encontrados? 

-De los objetos. Hay, referidas a esta función, una serie de reflexiones que saltan de 

una página a otra, en torno a la lámina que se encuentra justo entre ellas: Muebles 

en el valle (1927). Esta lámina está dedicada a A.Vollmer por Giorgio de Chirico, 

con cuya familia tal vez estableció contacto, cuando el artista se mudó a Alemania 

en 1906, para  ingresar en la Academia de Bellas Artes de Múnich. Encontramos 

dos anotaciones, que se encuentran, en el borde lateral izquierdo: ‘¿Cuál es la fun-

ción real de los objetos? …No sé si el mundo de las cosas se caracteriza, por una 

infinita lejanía a la vida de las personas, o por una infinita cercanía’ (se añade: o 

por las dos), y ‘Temblor en nuestras categorías de interior y exterior: Objetos de la 

calle, puestos en casa. Objetos de casa, en el exterior. También: Muebles diseñados 

como casas. Casas como muebles.’ 

-De las reuniones de objetos (y usos) muy diversos, y dispersos. Propios de las rela-

ciones que cuando se piensan resultan chocantes pero que son corrientes, asumidas; 

Tiendas de: Bicicletas – llaves - zapatos. O: mapas – rocas – conchas – minerales -

astronomía. Lugares para la relación de una transversalidad inusitada, en los que 

además, podemos encontrar un rincón con bolas del mundo de distintos tamaños 

que conformando un sistema no solar. O los objetos ultra-marinos, o reuniones dis-

pares de libros u objetos muy distintos propiciadas por chamarileros. 

-De lo roto. Está escrito: Alguien dijo que en Nápoles sólo funciona lo que está ro-

to. La recuperación de su valor, otro valor, incluso para las obras de arte. Entre pa-

réntesis: arte-sano distinto de ¿arte-loco= ARTE? ¿Cómo sería un espacio roto? La 

crisis de la función podría ser su despertar. 

-De lo equívoco. Como cuando una especie parece querer ser otra (vegetales en dis-

posiciones animales). Como cuando un espacio parece querer ser / o estar a punto 

de ser/ de otro. Como las personas que parecen ir juntas en un tren (largo trayecto)  

o en el metro (de una parada a otra, o un instante de cruce) pero no. Y cuando el 

equívoco es nuestro, no del espacio. 

-De lo incierto. Allí donde habitan, sin síntesis, las contradicciones. Las posibilida-

des posibles. Como el momento en el que no sabríamos decir si un tren está llegan-

do o yéndose.  Hay al respecto, entre exclamaciones, la transcripción de una crítica 
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de la época a Modelo para armar9: ‘No se sabe por qué ocurren las acciones, no 

está claro cómo se relaciona cada personaje con otros y no se respeta la línea de 

tiempo ni la del espacio…el texto permanece ajeno a las relaciones y sugiere un 

orden diferente.’. Comentarios que, paradójicamente, valdrían también para el Neu-

fert. Y para el Vollmer.  

-De lo que sirve para algo/alguien que no está y que probablemente nunca estará.10 

Espacios reservados para lo que vendrá. Espacios vacíos, que esperan. Espacios 

ocupados, si acaso, por el deseo.  

-De las distancias. Escribe: ‘Salvemos las distancias’. 

-De lo que se acaba, de los finales. Arquitecturas y despedidas. Las funciones per-

didas. Escribe: ‘Se acabó la función’. 

Muchas de las reflexiones Vollmer están acompañadas, o protagonizadas, por DIBU-

JOS. Unas veces son bosquejos independientes y otras, modifican esquemas existentes. 

En ellos se hace evidente la predilección por los espacios de espera o transición, atrave-

sados por la intención de quedarse en ellos. O la capacidad de ver en los lugares donde 

quedarse, espacios para el movimiento.  

Por ejemplo, hay un dibujo en el que se amplía el pasillo hasta un árbol en la esqui-

na de la hoja. Y hay otro en el que amplía el árbol hasta el pasillo. También hay un 

dibujo de un ascensor ¿transparente? que transcurre paralelo a un árbol (y a un bos-

que), y que recuerda muchísimo al ascensor de servicio del Sanatorio Paimio de 

Alvar Aalto, en Finlandia, 1929-1933. En realidad, muchos de los dibujos recuer-

dan, directa o indirectamente, a elementos o espacios secundarios de arquitecturas 

estelares (o estelarmente secundarias) de la época, e incluso muy posteriores; hay 

un árbol muy inclinado que parece alumbrar y evocar al propuesto por Francisco 

Javier Sáenz de Oiza para la plaza San Francisco en Mallorca, en 1991. También 

los hay que recuerdan a arquitecturas muy anteriores; escaleras indómitas que pare-

cen sacrificarse rellenando huecos en torno a un centro colosal, como las de Andrea 

Palladio en Villa Rotonda, 1566.  

Dice Ernestina Nemour: ‘Al reunir todos los dibujos en una mesa hemos tenido la 

sensación de estar ante las piezas de un puzzle muy importante. Un puzzle que po-

                                                 
9 Recordemos el papel decisivo que en la novela tenía el espejo del restaurante Polidor. Recordemos también unos versos de Elisabeth 

Bisohp al respecto, en Norte & Sur (1946): Pero duda / sobre qué lado está dentro o fuera del espejo / Hay poco margen de error, / pero 

tampoco hay ninguna prueba. / Y si la mitad de su cabeza está reflejada, / la inteligencia, piensa, puede estar afectada. 

10 ¿Se inspiró A.Vollmer en el fragmento de  Modelo para armar que transcribimos a continuación? (También podría haberse inspirado en 

otras circunstancias, dado que no hace referencia alguna al mismo) ‘Hélène, si les dijera que todo lo que están esperando (porque están ahí, 

esperando que alguien empiece a poner orden), si les dijera que todo se resume en ese lugar sobre la chimenea de mi casa de París, entre 

una pequeña escultura de Marrast y un cenicero, donde hay el espacio preciso para posar tu carta, esa que no me escribiste nunca.’ 
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dría representar el detalle constructivo de un pomo, o de la mano que, o de la habi-

tación dónde, o de la ciudad en la que, o de los caminos para, las montañas de…’. 

O todo a la vez. Porque el conjunto de anotaciones, ya sea en forma de palabras o 

de dibujos, tienen algo de prodigio, pero también de monstruoso. Se remiten las 

unas a las otras en un verdadero enjambre de asteriscos y asteriscos, entendiéndose 

para luego desentenderse, y al revés. Como si haciendo que ata cabos, los desatase, 

y viceversa. Como una constelación enmarañada pero a la vez, muy ordenada (por 

otro orden) que parece deleitarse en la pregunta: ¿Quién remite a quién? Hay pies 

de páginas, manos de páginas, ojos de páginas…Una monstruosidad. 

Precisamente, el texto encontrado en una cuartilla doblada al final del libro, se re-

fiere a un proyecto de monstruo incierto, muy precisamente impreciso, que se adap-

taría al paisaje por contraste y por mímesis. Estaría compuesto (y descompuesto) 

por ‘un hilo que acaba (o empieza) en espiral y que no se sabe si forma parte de él 

o es una coincidencia repetida’, y un cuerpo hecho de ‘cumbres nevadas y dunas 

del desierto (dependiendo del punto de vista del espectador), ojos de buey, pelos 

varios, lengua-charco, ojo-dedo-verrugas.’ Sería a la vez, o dependiendo del mo-

mento: ‘mamífero-manada, reptil, roca, cadena montañosa, pisa-papeles’. ‘Cada 

lado interrogaría al lado que creías conocer. De muchas naturalezas: todas al 

tiempo y cada una a la vez’. Debajo, aparece un extracto del Tratado de Monstruos 

y Prodigios de Ambroise Paré (1575), ‘del mayor monstruo-pez que se encuentra 

en el mar’. Se usa su carne, su lengua, tocino, láminas que salen de su boca…’En 

cuanto a los huesos, los de la región fabrican con ellos cercados para sus jardines, 

con las vértebras, peldaños y asientos para sentarse en sus casas. Mandé traer una, 

que conservo en mi casa.’  

Las últimas anotaciones de A. Vollmer se encuentran en los bordes superior e inferior 

de la cara interna de la tapa posterior del Neufert. Arriba, muy en el borde: ‘Porque ¿Y 

quién se atrevería a afirmar que sólo la verdad es real?’ 11 y abajo, también muy cerca 

del canto: ‘Nos separa una época entera y, ahora, una comarca de nieve.’ 12 

----- 

Cuando preguntan a Tina Nemour por la magnitud del hallazgo, declara, visiblemente afec-

tada, que este descubrimiento no sólo aporta una nueva lectura en torno a lo que hasta ahora 

hemos entendido (que entendían) por función, o por medida; ‘Es como si hubiéramos en-

contrado, ahora sí, la versión definitiva del ‘Arte de Proyectar en Arquitectura’, con todas 

las contradicciones que ello implica. Me pregunto en qué hubiera cambiado el mundo, y las 

aspiraciones de los arquitectos, si se hubiera publicado el Neufert de esta manera.’ 

                                                 
11 Frase encontrada en Diario de un hombre superfluo,  I.S.Turguénev. 

12 Frase de Mallarmé encontrada en Rimbaud, el hijo, de Pierre Michon. 
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Preguntan también: ‘¿El Vollmer supone una discontinuidad o una continuidad?’  La Ne-

mour responde: ‘Puede que ambas cosas… como aquellas incisiones apenas visibles super-

ficialmente, pero muy profundas.’ Luego añade: ‘Sea como sea, ahora tenemos dos puntos 

de convergencia en la lejanía.’ 

Dos o más. Porque el Vollmer, que está en el Neufert, también está entre el Neufert 

(cuartilla y lámina), y un poco más allá del Neufert: en sus orillas. Allí donde las cartas 

y la novela, como si fueran también, en sí, notas al margen, flanquean el ejemplar. De 

manera que esta marginalia Vollmer, va de unos márgenes a otros, interiores, exteriores, 

de enveses, de haces, reinventándolos. ¿No es acaso el Vollmer, entre otras cosas, un 

alegato en favor de estos lugares, la evidencia de lo que (en) los márgenes son capaces? 

El Vollmer también revela al Neufert como un enorme poema, equiparable a otros13 he-

roicos intentos de explicar el mundo, ya sea en forma de sonetos o algoritmos. Sus es-

fuerzos en el ámbito de la normalización, bien recuerdan a aquellos que pensaban llegar 

a las Indias, y alcanzaban América. Y frente a esos esfuerzos de afán conquistador, en 

busca de una apropiación del territorio, del conocimiento y de la razón, en nombre de la ci-

vilización, la manera de proceder del Vollmer, parece evocar la forma de estar en el mundo 

de los indígenas. Una manera de ser y estar, y de conocer, salvaje (en ciertos aspectos mu-

cho más civilizada que lo presuntamente civilizado); su confianza en la sabiduría / intuición 

del cuerpo, el deseo, no de conquistar un territorio, sino de formar parte de él, junto a un 

tratamiento primordial y mágico, de lo desconocido, lo incierto, lo inexplicable. Entonces, 

este ejemplar Neufert-Vollmer bien podría ser considerado también como un ensayo (en su 

acepción de prueba, y de puesta en práctica) de re-unión (pero sin tratar de ocultar, sin olvi-

dar, la fisura por la que se rompieron, y ahora se unen) de estas dos maneras de aproxima-

ción al mundo. Como si pudieran volver a unirse de nuevo, asimismo, todos aquellos sabe-

res o conceptos que se separaron, con la intención de acotar más, delimitar mejor; ciencia y 

arte, racional e irracional, mente y cuerpo... Unirlos como en aquellas arquitecturas y territo-

rios insinuados por las anotaciones Vollmer. 

El tiempo, con suerte, convierte todo intento científico en poético, liberado del valor / 

función para la que fue creado, incluido su rigor. Como todos los intentos de compila-

ción y de deseo. Allí donde reside el rigor esencial, atemporal; el poético. El Vollmer, 

elude al Neufert como método de erudición acumulativa de certidumbres, y le da la 

oportunidad de ser algo distinto, y aporta incertidumbres (certeras), y matices, y escribe: 

todo está en los matices, y más adelante: también hay matices territoriales, y después: 

matices luminosos y entre paréntesis, al lado: detalles luminosos - imagismo14, en cuya 

                                                 
13 Por ejemplo, el poema filosófico De rerum natura, escrito hacia el año 50 a.C. por Tito Lucrecio Caro, o el ya mencionado Libro de los 

Pasajes de Walter Benjamín, o el Libro del desasosiego de Fernando Pessoa y sus heterónimos. 

14  El imagismo fue una corriente estética literaria  de principios del siglo XX,  que aislaba los objetos basándose en lo que Ezra Pound llamó 

‘detalles luminosos’, yuxtaponiéndolos después para expresar una abstracción (método ideográmico).  Los detalles luminosos serían, por 
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yuxtaposición latía un modo de pensar, inseparable de un modo de hacer, y un prodigio-

so rescate de la poesía antigua; de su concisión, densidad y expresión clara. Una manera 

de mirar y entender la antigüedad, como nunca antes había sido mirada, entendida. Pues 

puede que el pasado sea aún más impredecible que el futuro.  

Precisamente una de las citas más celebradas de Ernst hablaba, aunque (aparentemente) 

en otros términos, del futuro. Ernst Neufert decía: ‘Somos hijos de nuestro tiempo y te-

nemos la mirada puesta en el futuro’. Y es posible que fuera así, que miraran realmente 

al futuro. Al futuro en el que alguien encontraría esto. Encontraría esto y lo miraría, co-

mo nunca antes había sido mirado, con detenimiento, tratando de (des) entenderlo. Por-

que tenían un Neufert, pero necesitaban (necesitamos) un Vollmer. 
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ejemplo, hechos significativos que iluminan al resto, términos inesperados pero precisos, imágenes de alta carga poética… 
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