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Resumen  

En el Pabellón de España de la Bienal de Arquitectura de Venecia de 2012, suspendida de una de las cerchas 

del ala este, flota una cúpula blanca. El espacio contenido entre ella y el plano del suelo es un vacío que 

habla de materia construida; en otro lugar, pero construida. En 2018 la exposición del Pabellón de España 

expresa otro vacío; parece que la situación socioeconómica del país ha hecho surgir una acepción nueva. 

La materia es en este caso la que ha sido contenida durante diez años, y encontramos un vacío de otro cariz, 

el del hormigón latente. 

Este artículo establece una comparativa entre las exposiciones del pabellón de Venecia 2012 y 2018 a través 

del concepto de vacío, haciendo también referencia a la de 2016 por su estrecha relación con la inmediata-

mente posterior. Se realiza, así, un recorrido que arranca del carácter fenomenológico del vacío construido 

por SMAO-lab, a otro tipo de vacío claramente marcado por el contexto de la crisis española, llegando a 

remover las bases de la disciplina arquitectónica desde la docencia. 

Palabras clave: S.M.A.O.-Lab., vacío, Bienal de Arquitectura de Venecia, Becoming 

 

Abstract  

In the Pavilion of Spain of the Biennial of Architecture of Venice of 2012, suspended from one of the 

trusses of the east wing, floats a white dome. The space that remains between it and the floor plan is a void 

that speaks of constructed matter; in another place, but built. In 2018 the exhibition of the Spanish Pavilion 

is located in the same continent, but the void has another content; It seems that the socioeconomic situation 

of the country has led to the same word towards a new meaning. Matter is in this case that which has been 

contained for ten years, and expresses a void of another aspect, that of latent concrete. 

This article establishes a comparison between the exhibitions of the Venice pavilion 2012 and the one in 

2018, through the concept of emptiness. It also refers to the following exhibition, in 2016, because of its 

close relationship with the previous one. In consequence, there is a journey that begins with the phenome-

nological character of that void built by SMAO-lab, to another emptiness that has the stamp of the context 

of the financial crisis. It all dilutes the basis of architectural discipline from the foundations of academia. 

Key words: S.M.A.O.-Lab., void, Venice Biennale of Architecture, Becoming  
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1. EL VACÍO “REAL” DE LA BIENAL DE VENECIA 2012 
 

1.1. El origen del concepto de vacío en SMAO 

Una litografía original de Chillida (fig.1) preside una de las salas del estudio de arquitec-

tura de Sancho y Madridejos (S.M.A.O.). Es necesario atravesar el hall de entrada y as-

cender por la escalera metálica, hasta el piso superior, para llegar a verla. La imagen es 

monocroma, y está conformada por una mancha oscura que se recorta sobre un fondo 

blanco. No es figurativa. La parte superior es más densa, y se desvanece a medida que 

desciende. El efecto que produce es como si quedara suspendida en medio de la pared, 

sosteniéndose en la nada. Como si flotara.  

                                                                                        Fig. 1 

Juan Carlos Sancho desarrolló una parte de su investigación con Chillida, tal y como 

cuenta en la conferencia que dio en el COAM1 y a él debe muchos de los intereses, los 

cuales recogen la obra de su estudio. Ya desde los años 80-90 aparecen las primeras pu-

blicaciones en las que habla de ello, como el pequeño artículo que escribieron para la 

revista Circo2. En el lapso de tiempo que dura el descenso a la parte inferior por las esca-

leras metálicas, recordando la imagen que enarbola la portada de aquel artículo de 1993, 

da tiempo a repetir mentalmente, tal y como ellos hacen por vez segunda, en “La paradoja 

del vacío”, parafraseando a Chillida: “vacío es aquello que queda entre las formas”. 

                                                 
1 MADRIDEJOS, Sol y SANCHO, Juan Carlos. “Conferencia Magistral de los arquitectos J. Carlos Sancho y Sol Madridejos”. En: 

Encuentros de Arquitectura AE. Auditorio de la Sociedad Central de Arquitectos, Buenos Aires: SCA sept., 2007. Juan Carlos San-

cho desarrolló una parte de su investigación con Chillida, tal y como cuenta en esta conferencia. 

2 MADRIDEJOS, Sol y SANCHO, Juan Carlos. “La paradoja del vacío”. En Circo. Ed. CIRCO M.R.T., 1993, no. 1993.06. 
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Cuando los arquitectos hablan -bien sea mediante una obra, bien sea mediante pala-

bras- de “vacío”, uno de sus primeros temas objeto de investigación, que relacionan 

una y otra vez con la música (aludiendo a Claude Debussy, a Anton Webern, a Arnold 

Schoenberg y a John Cage, entre otros) y las otras artes (Matisse, Chillida) en su 

múltiples publicaciones -sintetizando un poco todas las referencias por ellos dadas-, 

buscan “poner en valor el espacio como entidad autónoma, aislada, frente a la 

forma”3. La trayectoria de esa búsqueda se observa en la secuencia de maquetas ex-

puestas en su estudio.  

                                                                                          Fig. 2 

Nos alejamos de la litografía. Nada más bajar el último escalón, girando a la izquierda, 

tenemos la secuencia de las maquetas (fig. 2) que constituye el tema de los “pliegues”, y 

un poco más allá podemos completar la colección de toda su obra y así observar la evo-

lución.  

Las maquetas de cartón blanco, cartesianas en sus orígenes, poco a poco van per-

diendo rectitud y adquieren ligereza, apareciendo el “pliegue curvo”. Como si cam-

biara la composición de la celulosa y pasara de la textura del cartón a la del papel 

japonés, se despliegan cada vez más libres, adquiriendo formas sinuosas, llenas de 

ligereza. El papel tiene solo una tensión necesaria, la suya propia, buscando conte-

ner ni siquiera esa, sino solo la nada entre planos, y pudiendo flotar sobre el aire, 

siendo despreciable la arquitectura que porta. Apunta maneras para dar un paso 

más.  

 

                                                 
3 MADRIDEJOS, Sol y SANCHO, Juan Carlos. “Tres aproximaciones y una coda”. En: Suite en tres movimientos. Madrid: Rueda, 

2001. 142 p. ISBN: 84-7207-27-3. p. 19-21 
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1.2. El vacío de la transparencia4: vacío de la desmaterialización 

La relación entre los conceptos de vacío y transparencia es mencionada por J.C. Sancho 

y Sol Madridejos en la publicación titulada “Suite en tres Movimientos”, aludiendo de 

nuevo a John Cage. Sin embargo, su aplicación práctica tiene lugar años después, los de 

la Bienal de Arquitectura de Venecia 2012.  

Se observó un cambio sustancial en esta etapa. Las vitrinas allí expuestas ya no eran 

aquellas de blanco opaco que se encontraban en su estudio. Ni aquellas otras transparen-

tes, pero divididas por bandejas, similares a unas estanterías donde posan libros o a unos 

forjados donde posan muebles, es decir, donde los elementos apoyan.  

Las de Venecia eran esbeltas vitrinas de metacrilato, frágiles cubos conformados con lá-

minas de un único y delgado perfil transparente, una para cada maqueta de metal. Fueron 

construidas expresamente para la bienal. Cuando se observaban al trasluz, que era casi 

siempre, dada la configuración de la sala, que dejaba entrar los rayos del sol a través de 

una ventana superior, de manera indirecta, protegidas por la gran cúpula de porexpán, se 

desmaterializaban. Las maquetas se quedaban como estáticas en el aire, no apoyaban 

como las de su estudio. Flotaban, suspendidas sobre nada. 

                                            Fig. 3                                                                                             Fig. 4 

La realidad (fig. 4) resultó más poética y conceptual que la infografía (fig. 3). Concentró 

todos los esfuerzos de la expresión de una idea fenomenológica. La realidad, con su 

profusión de matices –el cálculo de un ordenador nunca llegaría a adquirir esa compleji-

dad-, y detalles no pensados de antemano, impredecibles, había conseguido hablar del 

                                                 
4 La relación entre los conceptos de vacío y transparencia es tratada por JC Sancho y Sol Madridejos en la publicación titulada “Suite 

en tres Movimientos”, aludiendo a John Cage: “En 1957, Cage en su conferencia de la Juilliard Lecture titulada “Experimental Music” 

expresará esa intención de silencio sonoro y lo relacionará con las propiedades que emanan, ya en el ámbito arquitectónico, del uso 

del vidrio y su materialidad (…) Cage, al tratar de explicar cómo entiende la aparición de ese silencio se vale de una asociación, de 

un trasvase hacia el hecho arquitectónico: la manifestación fenomenológica derivada de las inflexiones y reflexiones del vidrio en su 

respuesta al entorno y a la luz frente al espectador, centrada en la casa Farnswoth de Mies. A Cage le interesa esa inestable membrana 

exterior en la que se refleja el entorno envolvente materializándose así el espacio interior de la casa como vacío”.  

MADRIDEJOS, Sol y SANCHO, Juan Carlos. “Tres aproximaciones y una coda”. En: Suite en tres movimientos. Madrid: Rueda, 

2001. 142 p. ISBN: 84-7207-27-3. p. 20 
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concepto de la obra mejor que la infografía, que es donde el autor había podido seleccio-

nar y parametrizar para enfatizar aquello que quería contar.  

Las maquetas que ocupaban el espacio principal del pabellón eran todas distintas. Nin-

guna de las tres seguía un mismo orden estructural, ni coincidían empujes y cargas, pues 

los materiales (poliestireno extruido, metal, metacrilato), la escala (1/5 la cúpula superior) 

y la forma (varios tipos de pliegue) eran diferentes; pero todas hablaban de una misma 

cosa. Todas conformaban, en su conjunto, un sistema.     

La gran maqueta que constituía la cúpula de poliestireno extruido blanco, reproducción a 

1/5 del proyecto del CAT5 lo cubría todo, suspendida mediante unos cables de la cercha 

superior del pabellón (fig.5). Esta maqueta-cúpula era masiva. Flotaba pesadamente; su 

canto expresaba la gravedad con la que empujaba hacia abajo, como un barco mercante 

desaloja el agua correspondiente a su densidad, hundiéndose hasta un nivel, siguiendo a 

pies juntillas el principio de Arquímedes. Solo cuando entornábamos los ojos, el canto 

iluminado por la luz se fundía con el entorno, apareciendo la ilusión óptica por la cual 

parecía constituirse solo mediante la parte sombreada, y adquiría ligereza, como sobre-

volando las otras maquetas.  

                                                                                        Fig. 5 

Otra maqueta, una fina lámina hecha entera de metacrilato, totalmente transparente, col-

gaba mediante unos cables. Esta maqueta no tenía prácticamente canto. Quedaba fuera 

del influjo de la gran cúpula. La luz caía a veces directa sobre ella, produciendo reflejos 

blanquecinos, volviendo visible lo invisible; a veces indirecta, expresándose mediante las 

aristas6 (fig.4).  

                                                 
5 Centro de Emprendedores para el Círculo de las Artes y la Tecnología de Segovia (CAT). Construido por S.M.A.O. entre 2008-

2014.  

6 Véase la imagen de la fig. 4 con atención; nos referimos a la silueta blanca de primer plano, casi imperceptible. 
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En la exposición del Pabellón de Venecia la arquitectura de Sancho y Madridejos busca 

el límite en una arquitectura más sutil. Desde la primera capilla de Valleacerón, o los 

primeros trabajos que hablaban solo de una cualidad del vacío, ha seguido un camino que 

expresa otro tipo de espacio, jugando con otro tipo de gravedad. Ese vacío ya no necesita 

tanto del “lleno”, esto es, de un volumen, una materia rotunda y masiva complementaria 

para definirse. Solo unas finas líneas y unos planos intermitentes, según los haga visibles 

la luz, son ya suficientes para reflejar la tensión de aquel espacio, sin necesidad de una 

superficie demasiado explícita que la evidencie. El lleno no es el de las tintas planas pro-

cedentes históricamente del poché7, relacionada con un tipo de arquitectura de naturaleza 

muraria procedente del Barroco, sino que aquí demuestra que puede ser invisible, trans-

grediendo la diferencia entre uno y otro lado, y tener matices intermitentes, haciendo os-

cilar esa naturaleza. 

Aquello que contenían todas las maquetas, en sí y entre ellas, incluyendo las vitrinas, esa 

tensión que quedaba entre los planos existentes, sujeto a las variaciones de la luz, que los 

materializaba y desmaterializaba, esto es, un espacio de límites intermitentes, permanecía 

constante, como un microcosmos. El espacio contenido entre las formas encuentra en 

aquella sala del Pabellón de Venecia la mínima expresión de su límite para mostrar su 

entidad: siendo transparente puede decir lo mismo que de otro modo.  

1.3. El vacío y el movimiento: vacío etéreo. 

Lo experimentado en proyectos anteriores, como el Museo de Arte Contemporáneo de 

Alicante –M.A.C.A.-, cobró en 2011-2012, con el esfuerzo que supuso el montaje del 

Pabellón de Venecia, un nuevo interés. La investigaciónn avanzó hacia un mundo de ma-

tices. Los dorados, plata y gris de las esterificaciones de los pavimentos dejan el suelo y 

se aligeran; se aplanan y extienden, dejan el metal para ser vinilo o conquistar el vidrio 

espejado o xerografiado. Ya no reina el estatismo, porque no es un contenedor de objetos 

de arte, con la luz filtrada por un lucernario cuidadosamente diseñado, sino que    el sol 

del verano veneciano campa a sus anchas, produciendo agresivas franjas de luz, que mue-

ven la forma, el color y la escala de todo lo contenido, recreando un escenario imprevisi-

ble. Los objetos tampoco son objetos, sino que casi se puede hablar de instrumentos, 

agitados -e incluso tocados- por la masa de gente, cobran musicalidad y sus materiales, 

habitualmente mudos, expresan su condición tímbrica.  

La realidad resultó mejor que la inmóvil fotografía, porque era necesario recorrer el es-

pacio para observar cómo estos objetos se quedaban quietos en el aire, en suspensión 

estática, mientras todo lo de alrededor era cambiante: las gentes, la sombra de las ventanas 

                                                 
7 Alan Colquhoun, arquitecto y crítico británico, en su ensayo “Desplazamiento de conceptos en Le Corbusier”, comparaba las villas 

de Le Corbusier y los hoteles parisinos de Claude Nicolas Ledoux del siglo XVIII. El “poché” aludía a un tipo de arquitectura de 

naturaleza muraria cuyo trazado venía establecido por la geometría de sus muros. Los trazados por lo general adoptaban las formas 

residuales, en su mayoría cóncavo-convexas, debido a la tradición barroca que les precedía.  

Son constantes las alusiones de Juan Carlos Sancho y de Sol Madridejos a la arquitectura del Barroco en relación al concepto de 

“vacío”, tanto en palabras recogidas en conferencias y textos, como en obra.  

En: Colquhoun, Alan: Desplazamiento de conceptos en Le Corbusier. Arquitectura moderna y cambio histórico. Barcelona, Gustavo 

Gili, 1978. Publicado originalmente como Displacement of Concepts in Le Corbusier. Architectural Design núm 43, 1972.  
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superiores, los suelos satinados, cuyo reflejo duplicaba lo de la parte superior, ampliando 

el espacio; el espejo con moirée del fondo que, sumado a aquel del suelo, cuadriplicaba 

la sala y parecía querer repetir lo mismo, pero lo desfiguraba, jugando con la perspectiva; 

los reflejos en la vitrina negra, que volvían a ampliar por tercera vez el pabellón aumen-

tando la sensación de movimiento. 

Aparece el movimiento, pero es diferente de aquel planteado para el proyecto del 

M.AC.A., destinado a la colección de Eusebio Sempere8, que habla del arte cinético de 

los años 50. Estos nuevos materiales dejan las superficies rectas y cartesianas de anterio-

res proyectos para impregnar la curva y desplegar un juego infinito. La superficie cúpula 

no es totalmente lisa sino que se compone de sutiles estrías paralelas, pues no oculta la 

verdad de su condición constructiva (láminas de poliestireno extruido blanco). El cambio 

de curvatura del material aumenta la variabilidad en la incidencia de la luz y permite 

expresar un amplísimo abanico de texturas a tempo y a contratiempo de la luz. El pliegue 

ya no tiene por qué ser de hormigón, aunque el hormigón nunca deja de estar presente.  

                                                                                           Fig. 6 

Debussy, allá por 1783, y tal y como los autores cuentan en la revista Circo 1993.06, dijo: 

“la música está entre las notas”, pero lo hizo, no para hablar de una música en blanco y 

negro, sino que uno de los rasgos fundamentales de su música fue que expresó un mundo 

de matices. El impresionismo musical9 habla de un ambiente, no de un devenir, o una 

                                                 
8 SANCHO OSINAGA, Juan Carlos. El sentido cubista de le Corbusier. Madrid: Munilla-Lería, 2000.  p. 95  

9 “El impresionismo es un enfoque de la composición destinado a crear atmósferas e impresiones sensoriales mediante armonías y 

timbres. Difiere de la mayor parte de la música programática por el hecho de que, en primer lugar, no trata de expresar emociones 

profundas ni de contar una historia, sino de evocar un clima, un sentimiento fugaz, una atmósfera, con ayuda de títulos sugerentes 

reminiscencias de sonidos naturales, ritmos de danza, fragmentos melódicos y recursos similares”.  

GROUT, Donald J. y PALISCA, Claude V. En: Historia de la música occidental, 2. 3ª ed. Madrid: Ed. Alianza, 2001. P 881-882. 
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sensación conseguida en base a una secuencialidad. De hecho, partituras como “En Ba-

teau”, para trompa, oboe, clarinete, fagot y flauta travesera, contienen la expresión de un 

espacio acuático. Cuando uno escucha o ejecuta lo que transmite son efectos que nos 

llevan a imaginar el agua; recrea la atmósfera de un paseo en barco.  

Tal y como expresa en uno de los textos que acompañan al libro dedicado al Museo de 

Arte Contemporáneo de Alicante10, parafraseando a Georges Didi-Huberman, “El objeto 

tiene dos dimensionalidades contradictorias, una dimensión visible y una dimensión im-

posible”. Por eso, aunque a priori pueda parecer que el proyecto expositivo quiere conse-

guir una cierta rotundidad basada en lo plano -conseguir un vacío en contraposición a un 

lleno-, busca en realidad un juego de sutilezas. Basta desplazarse un centímetro, o esperar 

a que cambie la luz un minuto, para que las sombras, las tonalidades, los reflejos, cambien 

con ella. La arquitectura de Sancho y Madridejos consigue esto con los recursos anterior-

mente explicados, y sucedía en el Pabellón de España en Venecia más que en ningún otro 

proyecto. Esta exposición no es un almacén de objetos arquitectónicos pasados, sino que 

es, en sí, arquitectura; configura un espacio con presencia propia. 

1.4. El vacío “efímero” de la realidad. Correspondencias con el Centro de Empren-

dedores del CAT. 

Ese mismo año, 2012, tenía lugar la construcción de la cúpula para el Centro de Empren-

dedores de las Artes y la Tecnología en Segovia. Se observaban ciertos cambios, incluso 

en las maquetas e infografías. En ellas se expresaba por primera vez el lleno mediante la 

transparencia (fig.6); incluso el vacío era vacío sobre vacío, es decir, está a la par entre 

las formas y fuera de ellas. Solo las aristas indican la diferencia entre un lugar y otro; 

dejando en manos del espectador, que se vuelve ubicuo, elegir si habita un mundo, otro, 

o los dos a la vez. Se amplía el espacio, apareciendo reflejos en los suelos, a modo de 

espejo.  

El hormigón de la cúpula, encofrado por primera vez con metacrilato11 ha cambiado su 

textura, brillando con más nitidez que nunca. La pérdida de opacidad y la adquisición de 

un mayor grado de satinado, amplían las posibilidades del vacío, y aquel que lo percibe 

puede jugar a la duplicidad o a la multiplicidad; incluso, en ese mundo paralelo que crean 

los reflejos, puede modificar su escala. Ver el edificio bajo la lluvia es haber estado en 

Venecia. Sin saber cuál es el antecedente y cuál el consecuente, ese microcosmos que 

                                                 
10  “Didi-Huberman plantea otra dimensionalidad, la que llama imposible (...) donde el objeto se rompe, cambia, se modifica, muta o 

desaparece en función de todas las acepciones y percepciones que lo construyen: concepto, idea, representación, forma, volumen, luz-

sombra, contorno-fondo, textura, materia, masa, peso, desmaterialización; o en su reacción a la luz, al color, al movimiento, al paisaje 

y a todos los juegos perceptivos, sensoriales, técnicos o conceptuales que el observador o el artista planteen. Así, lo perceptivo, lo 

sensorial, lo energético o lo háptico, en relación a lo presencial, se procesa como información que se superpone, que condiciona, 

modifica y codifica la carga cinética del objeto mismo. Esta información en cambio constante, se va aglutinando en base a otras 

sensaciones y percepciones que la modifican.  

MADRIDEJOS, Sol y SANCHO, Juan Carlos. “La presencia de lo visible”. En: Museo de Arte Contemporáneo de Alicante. Madrid: 

S-M.A.O., 2010. p. 78  
11 Se barajaron varias posibilidades de encofrado, decidiéndose la opción de usar metacrilato por motivos relativos a la textura. El 

autor tuvo ocasión de vivir el proceso y de ver el encofrado in situ, al formar parte del equipo.  
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constituía aquella sala del pabellón español de la bienal se conecta directamente con el 

Centro de Emprendedores del CAT. 

                                                                                  Fig. 7 

Aparecen otros materiales. Nuevos matices y nuevos tonos. Los vidrios del CAT del 

ventanal que da a la sierra contienen serigrafías de pequeños círculos dorados. Con la 

lejanía se desvanecen, dejando pequeños destellos a determinadas horas del día, configu-

rando un efecto como de agua, lleno de matices. Demuestran que, si un perfeccionista 

infógrafo hubiera dibujado esos círculos con todos sus píxeles, uno a uno en una pantalla 

de ordenador para conseguir la compleja belleza del mar, no habría sido un esfuerzo en 

vano. El cielo del atardecer segoviano se refleja y se confunde, como se confundía el 

dorado cielo veneciano con su reflejo en el mar Adriático. Círculos parecidos se encuen-

tran en el proyecto para pabellón de exposiciones en Hong-Kong, China, también de esta 

época, pero estos, colocados en la parte superior, configurando la cúpula, tienen otro 

juego de sombras completamente diferente. Están diseñados en vinilo.  

Entonces, volviendo atrás, a la reflexión del vacío, la de Venecia en 2012 no es una ex-

posición de arquitectura en su sentido estricto. Aquí no se exponen maquetas de edificios 

que están en otro lugar, ni diagramas acerca de la teoría que explica las conexiones entre 

esos edificios, ni fotografías de los mismos, sino que lo que se expone en realidad es un 

espacio: el espacio que queda entre las cosas que aparentemente se exponen. Y, una vez 

uno se da cuenta, los objetos se vuelven formas, entran en conexión entre sí; y la escala 

se pierde y solo queda de ella la sensación de que al recorrerlo el espacio se precipita y 
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se acelera en algunos puntos, porque él solo se enfoca y desenfoca, se pixela y despixela. 

Los objetos pierden todo su carácter figurativo –asociación icónica a un edificio-, que-

dándose solo con su cualidad abstracta, y lo que queda entre ellos adquiere nuevas gra-

daciones. Y ahí es donde puede producirse el salto a una nueva concepción.  

1.5. Penúltima reflexión 

                                                                                       Fig. 8 

Tras la exposición, retirados todos los elementos, la bienal terminada, sin gente ya que la 

viera, contemplamos el pabellón. Creíamos que el lugar quedaría igual. No fue así.  

Aún queda una penúltima reflexión –percepción- del vacío.  

La luz guardó en su memoria los puntos exactos donde rebotaba, los ángulos con los que 

conseguía aquellos ciertos reflejos, para conseguir texturas características. Era la huella 

del vacío. El vacío en el tiempo. La arquitectura es espacio mantenido en el tiempo; la 

arquitectura efímera es espacio no-mantenido en el tiempo (al quitarse las formas, el es-

pacio que construyen desaparece). Pero algo queda de aquello que fue: la huella del vacío. 

Una huella es un vacío sobre algo que permanece en el tiempo. Una vez ha dejado su 

posición, queda aquello que fue. El no-haber sido en contraposición al haber-sido quedó 

latente.  

El Pabellón de Venecia de 2012 ha sido la única obra efímera de Sancho y Madridejos. 

Habla de un vacío efímero, el que representan este tipo de exposiciones, que aparece y 

súbitamente desaparece, pero en el fondo, el vacío -el potencial del ser- es lo único que 

siempre estuvo, con o sin formas que lo caracterizaran, y lo único que queda, ya con esas 

formas de lo que fue, en el recuerdo de las bienales consecutivas. 
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2. EL VACÍO DE LO INACABADO. LA BIENAL DE VENECIA 2016 

Paralelamente a las bienales, el CAT proseguía, con muchas dificultades, su construcción. 

El vacío de esta construcción se podía clasificar, tal y como describe su autor en sus 

textos, más que como espacio contenido, como espacio “que rodean las formas”. Pero el 

proyecto de Chipperfield y todos aquellos que componían el plan urbanístico del que for-

maba parte este edificio, no serían realizados; el hormigón del CAT permanecía como 

objeto único en el extrarradio de Segovia. Paradójicamente, el vacío se convertía en ob-

jeto (fig.8).  

El pliegue curvo de la entrada cobraba un protagonismo sin precedentes en el alzado que 

enmarca la sierra, síntoma de una situación compartida en todo el país. El “vacío arqui-

tectónico” de los años de crisis se volvía “objeto de pensamiento” de toda persona perte-

neciente a la disciplina, y enlazaba, sin quererlo en su origen, con la esencia de la Bienal 

de Arquitectura de Venecia 2016. El concepto adquiría nuevas connotaciones, y se aga-

rraba a la interpretación que en ese momento sonaba pertinente.  

2.1. El vacío de la crisis. 

Una rotunda estructura metálica suspendida de una de las cerchas del Pabellón de España, 

en la Bienal de Venecia 2016, de modo similar a aquella de las cúpulas de 2012, contenía 

fotografías de las construcciones inacabadas que había dejado la crisis en el país. El “va-

cío” que sentía el sector de la arquitectura con respecto a aquellos proyectos iniciados y 

no acabados, y que quizás “nunca llegarían a ser” le hizo merecedor del León de Oro para 

la mejor participación nacional. El jurado destacó la “concisa selección de arquitectos 

emergentes, cuyo trabajo mostraba cómo la creatividad y el compromiso podían trascen-

der las limitaciones materiales”.  

Iñaqui Carnicero y Carlos Quintáns, comisarios del Pabellón Español para la Bienal de 

Venecia 2016, comentaban en la entrevista12: “El espacio central consiste en siete series 

fotográficas que denuncian la situación de España en los últimos años, donde se pueden 

contemplar los edificios abandonados a medio hacer de toda la península”.   

 

 

 

 

 

                                                 
12 Plataforma arquitectura (nd). Plataformaarquitectura [online] Avaliable from <https://www.plataformaarquitec-

tura.cl/cl/788424/unfinished-de-espana-ganador-del-leon-de-oro-en-bienal-de-venecia-2016> [8 de junio de 2016] 

https://www.plataformaarquitectura.cl/cl/788424/unfinished-de-espana-ganador-del-leon-de-oro-en-bienal-de-venecia-2016
https://www.plataformaarquitectura.cl/cl/788424/unfinished-de-espana-ganador-del-leon-de-oro-en-bienal-de-venecia-2016
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                                                                                          Fig. 9 

El “vacío” de este pabellón de 2016, en su sentido fenomenológico más puro, partiendo 

del concepto con el que iniciábamos este artículo, no está completo si hablamos solo de 

lo allí construido en materia, puesto que la arquitectura que se exponía estaba desnuda; 

no ofrecía una oposición material que configurara su contenido. Era una estructura. Un 

soporte. La instalación arquitectónica de secuencias metálicas tenía una gran presencia; 

era impactante, pero insuficiente por sí sola para transmitir la información requerida. En 

las palabras de Iñaki Carnicero: “No queríamos una propuesta teórica sino acompañar de 

una imagen construida muy potente”.  

Para lograr su cometido, el proyecto de la exposición necesitaba abrir otro orden de con-

ceptualización, y da el salto a un metalenguaje: la imagen, recayendo en esta el cometido 

de ser el principal transmisor de su significado. La exposición es un atlas referencial. La 

arquitectura se reduce al papel de ser soporte de ese atlas. Es decir, necesita el uso de otro 

lenguaje, de otro medio, para expresar con fuerza lo que quiere decir, aunque esto de lo 

que quiere hablar sea de nuevo ella misma, esto es, la arquitectura.  

Frente al Pabellón de Spain-lab de 2012, donde el vacío encuentra su significado in situ, 

presentándose mediante la materia circundante, proyectada exclusivamente para tal fin, 

Unfinished narra su vacío utilizando la antítesis del supuesto anterior: la ausencia de la 

misma y la recurrencia a un medio ajeno, la fotografía. El vacío de 2012 era el correspon-

diente a un proyecto que llegaba a término siendo construido; el vacío de 2016 era el 
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correspondiente a un proyecto (el de la exposición para la bienal) que llegaba a término 

no-siendo-construido (aún), y reflejando su especificidad mediante unas imágenes, puesto 

que su sentido tenía lugar única y exclusivamente en el contexto de los edificios a medio 

construir de la España de esos años de crisis, no en el interior de un pabellón veneciano. 

Solo en ese contexto resultaba creíble; resultaba real.  

La prueba que corrobora esta hipótesis es la del supuesto contrario: construir una ruina 

en el pabellón resultaría “irreal”, habría sido interpretado como una falsificación (un bulo, 

un fake); cosa que no sucedería en el de 2012. En palabras de Iñaki Carnicero: “Corríamos 

el peligro de caer en la estética de lo pobre, de lo destruido, en algo quizá más banal. En 

un principio quisimos desnudar los muros para sacar a la luz el ladrillo, pero ahora, des-

pués de estos meses, creo que hubiese sido una equivocación, ¿no te parece?” A lo que 

contesta Carlos Quintás: “Hubiese sido un error, además de una ficción: los pantalones 

se tienen que desgastar por el uso, no hay que forzarlos para que parezcan usados”. 

                                                                                      Fig. 10 

El vacío en la bienal de 2016 adquiere un carácter simbólico de orden superior, puesto 

que entronca con una problemática que atañe a la universalidad, siendo capaz de trans-

formar los significantes de la arquitectura y darles un significado nuevo. Así, los solares 

que contienen edificios a medio construir han dejado de verse como cosas “a medio ha-

cer”, asociadas a un tiempo imperfectivo, de movimiento, propias de lo efímero de un 

carácter procesual, para asociarse al no-hacer, con la connotación peyorativa del estanca-

miento, propia de lo inmóvil, de aquello que no va a llegar a término.  

El movimiento de la instalación (las estructuras metálicas se elevan lentamente) tiene en 

2016 más que ver con el uso que con un recurso perceptivo, como sucedía en 2012. Tal 
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y como decía Iñaki Carnicero: “a través del movimiento, se trata de compensar la ausencia 

de recursos económicos, para conseguir una mayor versatilidad en el espacio, y también 

compatibilizar las actividades de la bienal que queremos realizar”13. Por supuesto, la obra 

no está exenta de movimiento, y las sombras cruzadas que rayan el suelo, estableciendo 

infinitas fugas según cambia la luz, hacia las imágenes, contribuyen a la transmisión de 

la idea, pero el vacío se explicita en otro medio: la imagen.  

2.2. El vacío como propuesta de acción. 

El vacío que muestra el Pabellón español es, en las imágenes de la parte central -siete 

series fotográficas (fig. 10)-, el de la denuncia de la situación de crisis; pero al continuar 

la visita se señala del surgimiento de otra mirada -cincuenta y cinco imágenes de pro-

puestas de estudios de arquitectura (fig. 11 a fig. 20)-, de una nueva lectura del vacío que 

es capaz de superar el estatismo y devolverle su estatus, el de aquel otro rasgo inherente 

al concepto: la potencia. El vacío, la ausencia, puede ser signo de un presente inmóvil, 

donde nada hay, pero también puede ser el motor de arranque de un futuro donde todo 

puede haber. Las imágenes muestran una selección de proyectos que, como explican los 

comisarios, “invitan a la acción, son propuestas innovadoras”.  

Esa “ausencia” de encargos de gran envergadura supone el surgimiento de una arquitec-

tura llena de pequeñas intervenciones y el nacimiento de una mirada diferente hacia esas 

arquitecturas desnudas. La Bienal de Arquitectura de 2016 muestra la punta del iceberg 

de algo que estaba sucediendo, una nueva estética empujada por un cambio de actitud. 

Este será el punto de partida para la Bienal de Arquitectura de 2018. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
13 Plataforma arquitectura (nd). Plataformaarquitectura [online] Avaliable from <https://www.plataformaarquitec-

tura.cl/cl/788424/unfinished-de-espana-ganador-del-leon-de-oro-en-bienal-de-venecia-2016> [8 de junio de 2016] 

https://www.plataformaarquitectura.cl/cl/788424/unfinished-de-espana-ganador-del-leon-de-oro-en-bienal-de-venecia-2016
https://www.plataformaarquitectura.cl/cl/788424/unfinished-de-espana-ganador-del-leon-de-oro-en-bienal-de-venecia-2016
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Fig. 11, fig. 12, fig. 13, fig. 14, fig. 15 
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                                                                                    Fig. 16 

Estos cambios sustanciales en la manera de entender y construir el vacío, separándole 

notablemente de aquel de la época anterior, caracterizada por la profusión de obra nueva, 

permiten establecer una serie de rasgos definitorios que muestra la bienal y que se pro-

longarán en España en estos años y los siguientes: 

1. Aparecen espacios intermedios en los vacíos urbanos; en esos solares y medianeras que 

quedaron a medio hacer se colocan construcciones de elementos ligeros, de carácter tem-

poral que difuminan los límites, pues no hay una oposición rotunda a la forma de la cons-

trucción previa circundante, produciendo la sensación de estar fuera y dentro a la par (fig. 

11).  

2. Se busca la diafanidad en el interior; el vacío en su concepción más pura se mantiene 

inalterado en muchos casos, pues los nuevos usos, marcados por una época inestable 

donde nada permanece, llevan a espacios flexibles y polivalentes, donde la compartimen-

tación se resuelve con el mismo mobiliario o con elementos móviles, que realmente no 

cambian la percepción espacial.  

3. En relación con el punto anterior, se persigue la continuidad espacial, no exenta de 

discontinuidad estilística o decorativa; la unidad formal del edificio no es prioritaria, pero 

sí lo es el conseguir una fluidez espacial, sin importar que para ello hayan de incrustarse 

elementos de tránsito -pasos en vidrio y acero cortén (fig. 12)- o de enlace, contemporá-

neos, entre espacios, que contrastan deliberadamente con lo anterior. Esto también sucede 

en la relación con el exterior: el fuera y el dentro se confunden, al establecerse una con-

tinuidad con el pavimento y resto de materiales de la calle. 

4. Así, persiguiendo la continuidad, prolifera lo fragmentario en cuanto a estilo, y no hay 

miedo a la fusión de épocas, pues ya no preocupa la pérdida de unidad formal (la nueva 

forma se define mediante un collage); y aparecen toda una serie de espacios compuestos, 

tales como los correspondientes a las estrategias de maclas, injertos, ampliaciones; in-

cluso huyendo de la habitual separación en juntas y buscando el contacto total de unos 

materiales con otros de otra época. El juego con el concepto de vacío, en el límite de 

pertenencia a una forma u otra, dotan de gran riqueza espacial a esos vacíos. Así, se llega, 
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dentro de una ética de sencillez y economía de medios, a resolver casos complicados con 

soluciones inéditas (fig. 13). En general, se valora la singularidad de cada espacio, de 

cada nuevo vacío, ahora entendida como expresión propia de la diversidad (ya no como 

alarde de lo ostentoso -no hay una singularidad entre un millón sino múltiples singulari-

dades-). 

5. La cualidad matérica del vacío cambia; hay un giro en la estética, que nada tiene que 

ver, en un análisis profundo, con la “estética de lo pobre”, tal y como menciona Carnicero 

en su entrevista. Se valoran los materiales vistos, con signos de ruina o de lo inacabado, 

dejando los remates y revestimientos para lugares puntuales donde quiere focalizarse la 

atención. Contrastan los espacios de grietas y desconchados con el resto de los espacios 

-una fina línea azul de alicatado aparece en medio de un suelo lleno de humedades (fig. 

11)-. Este aspecto es buscado; es síntoma de intención, no de dejadez. Hay una nueva 

concepción de la construcción, que tiene que ver con la sinceridad procesual, revelando 

mediante las huellas lo que allí aconteció en la consecución de cada espacio, sin importar 

que cada etapa quedara inacabada. Incluso se remarca lo inconcluso como muestra del 

fenómeno, y se prosigue con la etapa posterior (fig. 11-20). 

Fig. 17 
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Fig. 18, fig. 19, fig. 20 
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7. Hay una mayor preocupación por la economía y la sostenibilidad, pero esta no está 

exenta de sofisticación. La situación del país no permite invertir en edificios de nueva 

planta, ni en materiales caros ni grandes modificaciones estructurales, por lo que la mayor 

parte de las obras de esta época son los llamados “re”: reformas, rehabilitaciones, remo-

delaciones. Sin embargo, el mayor nivel de conocimiento de la disciplina propio de los 

avances de la época no va en contradicción con la sostenibilidad, sino que pugna por 

contribuir a ello. De este modo, los materiales derruidos contrastan con nuevos materiales 

-materiales baratos y sostenibles, pero nuevos: compuestos, aleaciones, plásticos y telas 

de última generación etc.-; se eligen escrupulosamente los colores, porque se conocen y 

se precisan mejor las mezclas químicas; se generan nuevos sistemas constructivos que 

reutilizan lo preexistente, porque la capacidad de análisis, cálculo, dibujo y prueba de 

soluciones es mayor, etc.  

Los estudios no han dejado de investigar durante todos estos años. Han reducido los gas-

tos; han cerrado puertas, pero no han podido cerrar ni disminuir el nivel de pensamiento 

-incluso al no construir, se han volcado en él-, y han llegado a soluciones verdaderamente 

originales, como las que acabamos de comentar. Entre ellos tenemos el estudio en la calle 

Lacy de Sauquet Arquitectes (fig. 11); Factoría Cultural en Matadero, Madrid, de OSS y 

Ángel Borrego (fig. 12); la casa Luz de Arquitectura G (fig. 13); la casa 1014 de H. Ar-

quitectes (fig. 14); el espacio de arte contemporáneo en el convento de la Madre de Dios, 

de Sol 89, María González y Juanjo López de la Cruz (fig. 15); Susaloon de Elii (fig. 16); 

la fábrica azucarera de San Isidro, de Domingo Santos (fig. 17); Atrio Relais Châteaux 

de Mansilla y Tuñón; el edificio perimetral y adecuación del entorno del Templo Romano 

de Diana, de José María Sánchez (fig. 18); dos viviendas en Oropesa, de Paredes y Pe-

drosa (fig. 19) y el espacio Barberí en Olot de RCR (fig. 20). 

Podríamos mencionar algunos más, pero el cometido de este apartado es enumerar aque-

llos que enlazan directamente con la Bienal de Arquitectura de 2018.  

3. EL VACÍO LATENTE DE LA BIENAL DE VENECIA 2018 

3.1. Estrategia de vacío.  

Como se ha ido analizando, el tema del vacío está muy presente desde 2012 en las biena-

les de arquitectura de Venecia, adquiriendo nuevas lecturas en cada replanteamiento, pero 

es en 2018 cuando encuentra su forma más esencial, al eliminarse todos los restos de 

intervenciones que habían alterado el estado original. Casi todo el presupuesto se destinó 

a la recuperación espacial del pabellón original, transformado por Vaquero Palacios en 

1952.  
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Fig. 21 

Atxu Amánn, Andrés Cánovas, María Mallo, Nicolás Maruri y Gonzalo Pardo, comisa-

rios de la exposición, quisieron realizar una mínima intervención que afectara solo epite-

lialmente, y que el espacio, el “lugar entre las formas” del que se hablaba en 2012, adqui-

riera su especificidad solo mediante la afección que proporcionaran unas imágenes im-

presas en sus muros. En 2012 se destina el presupuesto a tallar cuidadosamente las formas 

para tensar el espacio de la exposición; en 2016 todo se concentra en el contenido de unas 

imágenes (el referente -el contenido de las imágenes- está fuera de la exposición); y de 

nuevo en 2018 vuelve a hablarse de estos temas. Aunque el pabellón de 2018 se plantee 

como continuación del pabellón de 2016, conecta en muchos aspectos de su estrategia 

más con el de 2012. Atxu Amann y Andrés Cánovas hablan, por ejemplo, de crear una 

“sensación oclusiva y de compresión similar a la de la Villa napolitana de Boscoreale 

(ahora en el MoMa) o la Villa de los Misterios de Pompeya (fig. 23)” y de “mutar el 

tamaño solamente con la activación de las paredes”14, situaciones similares a las que en 

2012 se conseguían con aquella cúpula que comprimía aquella sala, o con los espejos de 

                                                 
14

 Becoming_Bienales de arquitectura: Biennale Architettura 2018, La Biennale di Venezia: Pabellón español = Spanish Pavilion. 

Dir. colección: Ministerio de Fomento/Fundación Arquia. Dir. edición: Atxu Amann . Traducción Ángela O`Driscoll. Madrid: Arquia, 

2018. p. 12. Col: arquia/periódicos. ISBN: DL M-17486-2018 
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moirée que desfiguraban y ampliaban el espacio, alterando la percepción de la escala. 

Ambas intervenciones cualifican muy sutilmente la espacialidad del pabellón: en 2012 

alterando las formas mediante la materia, en 2018 mediante imágenes.  

El pabellón de 2018 fue más radical aún si cabe en su planteamiento, pues en su rechazo 

a “crear una escenografía espacial”, renunció a “cualquier tipo de artificialidad que mo-

dificara el espacio original”, jugándoselo todo a un único recurso. Si en 2016 importaba 

el contenido de la imagen; en 2018 este no iba a ser tan importante. Es decir, habría una 

segunda lectura, como también planteaban Carnicero y Quintás en 2012, que emergería 

al ir analizando uno a uno cada proyecto, pero esta no sería primaria sino secundaria. La 

imagen, al menos tal y como estaba planteado, quería conseguir una “atmósfera inmersiva 

y evocadora”, un “lugar forrado que sugiere y sugestiona”. Para ello, se expresaría con 

un lenguaje eminentemente arquitectónico, sin recurrir a la imagen en su segundo orden 

de significación (como significante de un significado lejano), sino utilizándola como 

parte de la arquitectura en sí misma. La arquitectura no sería soporte de una imagen, ni 

se encontraría “contenida” en una imagen como sucedía en 2016; sino que sería la imagen 

la que (aún siendo una imagen arquitectónica) se convertiría en materia de proyecto a 

disponer para configurar un espacio arquitectónico específico. 

La primera acción realizada, la intervención consistente en restaurar el pabellón original, 

resultó impactante. La fotografía (fig. 21) hecha en ese instante tiene una grandísima po-

tencia visual, y enlaza conceptualmente con las exposiciones referidas anteriormente, 

2012-2016. Esta imagen del pabellón vacío, retirados todos los elementos expositivos, 

que aparecía cada primavera y cada otoño, y que iba acumulando los desarreglos propios 

del uso, no solía mostrarse al público. No es hasta 2018 cuando se muestra como parte 

del proceso para la bienal. El lema “becoming” aquí tiene todo el sentido del mundo: 

aquel pabellón podía llegar a ser cualquier cosa de la mano de aquellos que estaban por 

llegar.  

3.2 De la atmósfera inmersiva al manifiesto 

Como se ha dicho, la intención de Atxu Amánn y Andrés Cánovas era la de crear “un 

espacio de percepción global, con una atmósfera inmersiva y evocadora”15, como sucedía 

en las paredes del Triclinio de la Emperatriz Livia de su Villa de Prima Porta (fig. 24).El 

término “atmósfera”, tal y como definen Peter Zumthor16, Juhani Pallasmaa o Steven 

Holl, se refiere a la percepción del espacio a través del cuerpo por medio de los sentidos, 

                                                 
15

 Becoming_Catálogo del Pabellón español Biennale Architettura 2018. 16 Mostra Internazionale di Architettura. Partecipazioni 

Nazionali.  Dir. colección: Ministerio de Fomento/Fundación Arquia. Dir. colección: Atxu Amann. Traducción Ángela O`Driscoll. 

Madrid: Arquia, 2018. Col. arquia/periódicos. ISBN: 9788409017485.  

16
 ZUMTHOR, Peter. Atmosphären. Basilea: Birkhäuser Verlag AG, 2006; 75 páginas. Versión española: Atmósferas. Traducción 

de Pedro Madrigal. Barcelona: Ed. Gustavo Gili SL, 2006. 75 p. ISBN 978-8425221170 
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y está directamente relacionado con el campo de la fenomenología, cuyas raíces son tam-

bién compartidas con las del pabellón de 2012 anteriormente comentado17. Por otro lado, 

la palabra “inmersivo” es propia de aquella instalación multimedia que reconstruye un 

paisaje panorámico de video en forma cilíndrica abarcando un campo visual de 360º. In-

volucra de manera directa al espectador, dado que este interactúa con la proyección, de-

finiendo dos parámetros: encuadre y zoom.  

En el primer sentido, la exposición de 2018 se aleja ligeramente del campo de la fenome-

nología por varios motivos que más adelante detallaremos. Esto se debe a que realmente 

no se había proyectado el vacío con la intención prioritaria de crear una atmósfera, a pesar 

de que uno de los objetivos, tal y como cuenta el catálogo, era que la intervención fuera 

como una “piel”, como un “tatuaje”, haciendo referencia directa al cuerpo. 

Ateniéndonos a algunos de los nueve puntos que Peter Zumthor menciona cuando habla 

de atmósfera, y analizando la exposición, tenemos que: 1. Cuerpo de la arquitectura: no 

hay presencia material explícita. 2. Consonancia entre los materiales: (ídem). 3. El sonido 

del espacio: la materia no vibra, las ilustraciones tienen demasiada presencia. 4. Entre el 

sosiego y la seducción: no hay sorpresa; el empapelado no crea tensión y distensión al 

recorrer la exposición, resulta neutro. 5. La tensión entre interior y exterior: es creada por 

el propio pabellón original; no por la piel. 6. Grados de intimidad: (ídem). 7. Luz: tam-

poco el vacío configurado con esa piel de papel ha sido pensado para la luz; cada recodo 

del pabellón es exactamente igual que el siguiente -no le afecta su posición con respecto 

a la orientación o a la claraboya-, concluimos que, en efecto, había otros objetivos prio-

ritarios. 

 

 

                                                 
17

 JC Sancho y Sol Madridejos se entrevistaron personalmente con S Holl.  

“Una conversación con Steven Holl/ Sol Madridejos, Juan Carlos Sancho, y Antón García Abril”. En: Steven Holl Architects: 2008-

20014. Conceptos y Melodías. Madrid: El Croquis, 2014. Nº 172. 357 p. ISBN 978-84-88386-80-9 
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Fig. 22 y fig. 23 
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En el segundo sentido, también dista de ser “inmersiva”. Parte de la información allí ex-

puesta ha sido realizada mediante un entorno virtual, pero para acceder realmente a ella 

hemos de introducirnos en otro ámbito, apareciendo un segundo orden, más lejano aún 

que aquel de “Unfinished” y sus imágenes fotográficas: la aplicación virtual de becoming. 

Se emplean, efectivamente, herramientas transdisciplinares para la producción de esos 

paneles de papel, que incluyen formas nuevas de afectar a los sentidos, pero en ningún 

caso el uso es directo en la visita al pabellón. Ni siquiera podemos establecer conexiones 

con la realidad virtual, porque no hay virtualidad, sino solo su representación. 

Si nos quedamos solo con la visita física, nos es difícil hablar de “inmersión”, porque en 

ningún caso uno tiene la sensación física de encontrarse en esos espacios que allí se enun-

cian. Los trabajos de los alumnos se disponen rodeando al espectador, pero no hay sen-

sación de continuidad espacial, ni emanan de ellos rasgos que provoquen una respuesta 

física. El vacío no es dotado de una especificidad que llegue a transportarnos a otro lugar. 

Se habla de “traspasar los límites de los muros y conversar con otros mundos”, y cierto 

es que muchos de los proyectos, vistos con detalle, nos pueden llevar a ello, pero así 

expuestos lo que evocan no es un lugar “nunca escuchado” sino uno bien conocido por 

todos: una clase de proyectos.   

El empapelado no le confiere al pabellón, tal y como diría Zumthor, una “presencia tal 

que conmueva una y otra vez”18. Resulta más “inmersivo” el Triclinio (fig. 24); muy 

probablemente para Livia, esposa del emperador Augusto, esas arquitecturas ficticias de 

los frescos resultarían mucho más virtuales (virtual como no-real), y dentro de ese otro 

mundo que desemboca aquello que ilustra lo que no es real, mucho más sorprendente o 

innovador que lo que significa para nosotros la impresión en papel de las infografías y 

demás documentos de unos proyectos académicos.  

Toda esta ausencia, o desatención hacia los afectos19 de la que hablamos, tiene un motivo: 

no es esa la intención principal. En general, en la historia del arte, las pinturas que pueblan 

los muros de los diversos edificios, han oscilado entre el verismo, o priorizar un contenido 

simbólico -un significado-20; no estando separadas radicalmente ambas opciones, sino 

entrelazadas. Así, resulta paradójico que en el catálogo y en el periódico se señalen épocas 

                                                 
18

 ZUMTHOR, Peter. Atmosphären. Basilea: Birkhäuser Verlag AG, 2006; 75 páginas. Versión española: Atmósferas. Traducción 

de Pedro Madrigal. Barcelona: Ed. Gustavo Gili SL, 2006. 75 p. ISBN 978-8425221170 

19 El término “afecto” es una derivación del término “emoción”, haciendo hincapié en la interacción cuerpo-espacio, frente a aquel 

que se refiere a un proceso de la mente. En  la Bienal de Arquitectura de Venecia de 2012, en la exposición “Architecture and Affects”, 

de la arquitecta Fashid Moussavi, se puede apreciar este matiz. Queda perfectamente explicado en la introducción al capítulo dedicado 

a la transformación de la fachada por medio del espacio dinámico barroco, en: DONAIRE GARCÍA DE LA MORA, Jesús. La trans-

formación de la fachada en la arquitectura del siglo XX : evolución de los elementos arquitectónicos hacia el espacio único. Tesis 

doctoral. Dir. Jesús María Aparicio. UPM, Departamento de Proyectos Arquitectónicos, 2015.  

20
 Aunque es amplio el tema de la expresión artística en el campo de la teoría del arte, aquí queremos hacer una pequeña referencia 

a la de Ernst H. Gombrich, un autor que aúna varias de las teorías existentes, tratando conceptos como el de “síntoma”, “señal” o 

“símbolo”, aplicándolos a la época clásica, renacentista y romántica.  

GOMBRICH, Ernst H. “Cuatro teorías sobre la expresión artística”. En: EGA: revista de expresión gráfica arquitectónica, Nº. 7, 

2002, p. 11-18.  ISSN 1133-6137, ISSN-e 2254-6103. 
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históricas que destacan por su verismo, por su deseo de imitación de la realidad, frente a 

otras que pretenden transmitir una idea (la iconografía de la pintura de las iglesias romá-

nicas, por ejemplo). Este segundo caso es el que parece ser aquí prioritario: los proyectos 

impresos en las paredes funcionan como signos de otra cosa, casi como iconos.  

Fig. 24 

 

Fig. 25 
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3.3. El manifiesto: la declaración de un vacío. 

El Open Call de becoming rezaba así: “A fin de obtener los contenidos del pabellón es-

pañol de la 16 Bienal de Arquitectura de Venecia, becoming invita a los estudiantes e 

investigadores a participar con acciones, discursos o producciones incluidas dentro del 

marco conceptual del manifiesto, que hayan sido realizadas en entornos del aprendizaje 

de la arquitectura, dentro y fuera de la Academia, entre 2012 y 2017”.  

El término manifiesto cobra su máximo interés con las vanguardias. Estrictamente, es una 

expresión reivindicativa que simboliza la voluntad de una corriente artística o grupo ar-

tístico, y yendo a una definición más profunda, podemos decir que es aquello que marca 

un hito en el proceso imperceptible de transformación de las ideas y de las mentalidades21. 

En este sentido, la Bienal de 2018 funcionaría como un manifiesto múltiple que usa un 

único soporte. Aunque hable de lo transdisciplinar, al final, como hemos explicado en un 

párrafo anterior, se han simplificado, sintetizado e incluso obviado los recursos materiales 

para focalizarse en aquel que expresaba mejor aquello que se reivindicaba: el recurso 

icónico. Cada trabajo allí es una imagen con un contenido gráfico muy explícito. No es 

una atmósfera lo que se pretende conseguir; ni tampoco enarbolar un nuevo estilo o mo-

vimiento de arquitectura; lo que hace es transmitir de manera muy directa algunas de las 

preocupaciones (o modos de ver) de los arquitectos, desde la docencia.  

Más allá de la individualidad de cada trabajo, (cada uno puede funcionar como manifiesto 

en sí mismo), hay una intencionalidad general, que coloca a esta exposición en la posición 

de verdadero manifiesto, aquel que podría marcar un hito o comienzo de otra cosa, y que 

podemos ligar con el concepto de “vacío”.   

3.4. Vacío y movimiento: doble vacío.  

El “vacío” es siempre una “ausencia de otra cosa”, una carencia que se produce cíclica-

mente en el arte y en la cultura, y que provoca, por necesidad, lo nuevo22. El vacío se 

                                                 
21

 Tal y como afirma Iria Sobrino, especialista en el campo: (…) “el número 39 de la revista Littérature supuso el paso de una visión 

excesivamente reduccionista del fenómeno, que sólo admitía la existencia de manifiestos escritos, ya fuesen artísticos (los manifiestos 

de las vanguardias históricas europeas) o políticos (fundamentalmente, el Manifiesto comunista), a una concepción mucho más ex-

tensa del mismo, que incide en el hecho de que la función manifiesto puede ser desempeñada por los lenguajes más diversos y adoptar 

los más variados soportes. En efecto, los números 39 y 40 de la revista Littérature (1980) incluyen artículos en los que se exploran los 

diferentes lenguajes que pueden dar vida a un manifiesto: aparte de los manifiestos debidos a las vanguardias históricas, se contemplan 

múltiples variedades de manifiesto, que tienen como lenguaje la pintura (cfr. Gabriel Bauret), el cine (cfr. Maurice Mourier), la música 

(cfr. Francis Vanoye), la literatura engagée (cfr. Geneviève Idt), el texto teórico-literario (cfr. Marie-Louise Terray, Danielle Deltel) 

o teórico-musical (cfr. Françoise Escal), el poema en prosa (cfr. Daniel Delas), etc. 

SOBRINO FREIRE, Iria. “El manifiesto artístico: una aproximación al estudio de su funcionamiento en el campo de producción 

cultural”. 2001. En: José Luis Gómez-Martínez, “Proyecto Ensayo Hispánico” [En línea] <https://www.ensayistas.org/critica/mani-

fiestos/iria.htm> (última consulta: 2 de junio de 2019) 

22
 Tal y como dice Boris Groys, ”la producción de lo nuevo es la exigencia a la que todo el mundo debe someterse para encontrar en 

la cultura el reconocimiento al que aspira: en caso contrario, no tiene ningún sentido ocuparse de los asuntos de la cultura (...) lo nuevo 

es insoslayable, inevitable, irrenunciable. No hay ningún camino que nos saque de lo nuevo, porque, si lo hubiera, sería un camino 

nuevo. No hay posibilidad alguna de romper las reglas de lo nuevo, porque esa ruptura es precisamente lo que esas reglas exigen. Y 

en este sentido, la exigencia de innovación es, si se quiere, la única realidad que resulta expresada en la cultura."  

 

https://www.ensayistas.org/critica/manifiestos/iria.htm
https://www.ensayistas.org/critica/manifiestos/iria.htm
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produce cuando hay un desplazamiento de algo que no estaba a algo que está (si no, no 

sería nuevo) y no tiene necesariamente que estar relacionado con la reinterpretación di-

recta de parámetros anteriores. Se produjo durante las Vanguardias, en el Salón de Otoño, 

cuando mostraron una percepción instantánea de la realidad que faltaba por definir, a la 

cual no llegaban las técnicas anteriores, llamada impresionismo; un poco más adelante, 

cuando la máquina se adueñó de la velocidad y surgió un sentimiento por el movimiento 

que las pinturas anteriores no podían expresar, llamado futurismo; o cuando André Bre-

tón23 habló de otros mundos, “llenando” la realidad con esa otra realidad ausente, que 

nunca se había mencionado, la de la parte no-consciente: el surrealismo. En todos estos 

casos, un manifiesto, bien fuera escrito, o bien fuera en forma de obra artística, se encargó 

de hacer de detonante para “llenar” esa nueva ausencia.  

El pabellón de España en 2018 no ganó el León de Oro y fue susceptible de algunas 

críticas. Pero el rechazo no tiene por qué ser síntoma de fracaso artístico sino todo lo 

contrario. La ausencia llama a la presencia, y en este proceso siempre aparece algo que 

“no encaja”, que causa conflictos con lo preexistente. En este caso, lo desencajado es, 

paradójicamente, la propia academia, dándole la vuelta a la tortilla de lo que estábamos 

acostumbrados a ver en el hecho artístico, pues solía ser, al menos en lo que atañe a la 

historia del arte, y en especial refiriéndonos a la época de las Vanguardias, la academia 

la que llenaba los salones del arte institucional.  

La presencia de la arquitectura de la docencia en la bienal replantea de nuevo las bases 

de la disciplina arquitectónica. Si un urinario24  colocado en una sala de exposición 

provocó en 1910 el rechazo más absoluto de la academia, dando un giro en la historia del 

                                                 
En: GROYS, Boris. Sobre lo nuevo. Ensayo de economía cultural. Trad. Manuel Fontán del Junco. Barcelona: Pre-textos, 2005. 252 

págs. ISBN: 84-8191-648-X 

23
 André Bretón, en su manifiesto, habla de la libertad, de la imaginación, y de la locura como vehículo de lo que puede “llegar a 

ser”: “Tan sólo la imaginación me permite llegar a saber lo que puede llegar a ser (…) Esta locura o la otra... Todos sabemos que los 

locos son internados en méritos de un reducido número de actos reprobables, y que, en la ausencia de estos actos, su libertad (y la 

parte visible de su libertad) no sería puesta en tela de juicio. Estoy plenamente dispuesto a reconocer que los locos son, en cierta 

medida, víctimas de su imaginación, en el sentido que ésta le induce quebrantar ciertas reglas, reglas cuya trasgresión define la calidad 

de loco, lo cual todo ser humano ha de procurar saber por su propio bien. Sin embargo, la profunda indiferencia de los locos dan 

muestra con respecto a la crítica de que les hacemos objeto, por no hablar ya de las diversas correcciones que les infligimos, permite 

suponer que su imaginación les proporciona grandes consuelos, que gozan de su delirio lo suficiente para soportar que tan sólo tenga 

validez para ellos. Y, en realidad, las alucinaciones, las visiones, etcétera, no son una fuente de placer despreciable. La sensualidad 

más culta goza con ella (…) Para poder descubrir América, Colón tuvo que iniciar el viaje en compañía de locos. Y ahora podéis ver 

que aquella locura dio frutos reales y duraderos. No será el miedo a la locura lo que nos obligue a bajar la bandera de la imaginación”.  

24
 En 1917, Marcel Duchamp, en Nueva York, para la exposición de la Sociedad de Artistas Independientes inscribió, con el seudó-

nimo de R. Mutt, la obra Fuente (un urinario pintado y colocado en posición horizontal), que causó escándalo, fue rechazada y acabó 

exhibiéndose en la galería 291 de Stieglitz. Este ready-made, así denominado por Duchamp, tuvo una extraordinaria importancia en 

el posterior desenvolvimiento del arte de las vanguardias. Octavio Paz, en La apariencia desnuda. La obra de Marcel Duchamp, 

explica su teoría artística: “Duchamp abandonó la pintura propiamente dicha cuando tenía apenas veinticinco años. Cierto, siguió 

‘pintando’ por otros diez años pero todo lo que hizo a partir a partir de 1913 es parte de su tentativa por sustituir la ‘pintura-pintura’ 

por la ‘pintura-idea’. Esta negación de la pintura que él llama olfativa (por su olor a terebantina) y retiniana (puramente visual) fue el 

comienzo de su verdadera obra. Una obra sin obras: no hay cuadros sino el Gran Vidrio (el gran retardo), los ready-made, algunos 

gestos y un largo silencio. […] Duchamp nos ha mostrado que todas las artes, sin excluir a la de los ojos, nacen y terminan en una 

zona invisible. A la lucidez del instinto opuso el instinto de la lucidez: lo invisible no es oscuro ni misterioso, es transparente…” 

En: PAZ, Octavio. La apariencia desnuda. La obra de Marcel Duchamp. Alianza forma, 2008. 208 p. ISBN 9788420670812 
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arte, e hizo que cualquier objeto corriente pudiera ser arte, llevando el arte a la vida, 

quizás estemos ante un caso similar (salvando las distancias).  

No es un “objeto nuevo” (los ejercicios de los alumnos no nos sorprenden; todos los días 

vemos proyectos hechos desde lo virtual) lo que produce el cambio, sino el propio des-

plazamiento; esto es, el hecho de colocar un objeto en un lugar en el que no solía estar: 

los proyectos académicos en los pabellones de exposición de arquitectura. Es decir, pre-

sentan lo que aún no ha llegado a ser como algo que ya es: los ejercicios de clase como 

arquitectura en sí (fig. 26). 

Fig. 26 

3.5. Dos vacíos: “lo que aún no ha sido" y “lo que no pudo ser”.  

Los autores de esta exposición oscilan entre varias edades de millennials25; como se puede 

observar al analizar el carácter de sus producciones académicas, aquí consideradas obras: 

PFC, TFG, TFM, tesis, y otros discursos, acciones y producciones, de investigación. Es 

decir, que se entremezclan los “mundos” de aquellos que acaban de llegar a la arquitec-

tura, para los que el mayor grado de realidad ha sido un ejercicio de clase, con los “mun-

dos” de aquellos que la acabaron hace tiempo, pero no la pudieron hacer real debido a la 

situación que vivía el país. En el primer caso, son obras que tienen la utopía propia de lo 

ingenuo; en otro caso, son muestra de un deseo no-realizado, y se conectaría directamente 

con la bienal pasada, la de Unfinished.  

                                                 
25

 También llamada “generación Y”. Son los nacidos entre los primeros años de la década de 1980 y principios de la de 2000.  La 

generación ha estado generalmente marcada por un mayor uso y familiaridad con las comunicaciones, los medios de comunicación y 

las tecnologías digitales. 
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Tenemos, pues, dos vacíos: el de “lo que va a ser”, y el de “lo que no pudo ser”. Las 

primeras son una proyección a futuro, el vacío esperanzado de lo que está por llegar; las 

segundas, en muchos casos, son casi arquitectura en sí, hecha de otro lenguaje, un susti-

tuto de un ladrillo que no se podía poner. Durante los años de crisis, la investigación, más 

que un complemento teórico a la obra práctica, como venía sucediendo, fue en algunos 

casos un reducto donde experimentar la arquitectura mediante otros lenguajes. El carácter 

transdisciplinar de esas producciones de investigación, y el afán por llevarse toda la acti-

vidad de una manera más práctica -no tan teórica, como venía sucediendo-, tiene relación 

directa con ese vacío en la construcción que estaba viviendo el país.  

La Bienal de Venecia de 2018 pone en el punto de mira una problemática que ya existía, 

la del vacío de la investigación “en arquitectura”. Si bien en las escuelas de bellas artes, 

la investigación “en arte” ha sido objeto de múltiples debates en la última década26; en la 

rama de arquitectura ha sido necesario el vacío en el ámbito práctico profesional para que 

se prestara atención a su importancia. Una vez patente el vacío en la construcción, resurge 

la idea del “hacer” en la academia, pues una parte fundamental del pensamiento arquitec-

tónico surge en la acción de proyectar y construir. La ausencia era ese “hacer pensando”.  

3.6. La Bienal de Arquitectura de Venecia desde 2018. El vacío latente.  

Se ha producido un doble desplazamiento:  

De un lado, los alumnos han llegado a las exposiciones de arquitectura, con unos proyec-

tos utópicos, concebidos para ser solamente proyectos. Su realización es esa, el papel. La 

ausencia en la bienal son los arquitectos con obra acabada, hecha de materia real. Unos 

proyectos realizados.  

De otro lado, los investigadores más recientes han llegado a las exposiciones de arquitec-

tura con unas teorías de naturaleza diversa, que parecen proyectos. La ausencia en la aca-

demia comienzan a ser las clásicas teorías escritas, basadas en análisis de lo preexistente 

y sus argumentos de autoridad, sin la intención propositiva propia de un arquitecto.  

Los límites entre conceptos se han disuelto y nos parece que está todo desencajado. Es 

lógico. Las formas del arte en el presente llaman a un vacío que pertenece al futuro. Si el 

manifiesto se quedará en papel o si será detonante de algo más, lo desconocemos. Supe-

rada la crisis, solo queda simplemente mencionar este último vacío, el que está por venir: 

el vacío latente. 

4. REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

ALONSO GARCÍA, Eusebio. San Carlino. La máquina geométrica de Borromini. Va-
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