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Resumen

En el Pabelldn de Espafia de la Bienal de Arquitectura de Venecia de 2012, suspendida de una de las cerchas
del ala este, flota una cupula blanca. El espacio contenido entre ella y el plano del suelo es un vacio que
habla de materia construida; en otro lugar, pero construida. En 2018 la exposicion del Pabellén de Espafia
expresa otro vacio; parece que la situacion socioeconémica del pais ha hecho surgir una acepcion nueva.
La materia es en este caso la que ha sido contenida durante diez afios, y encontramos un vacio de otro cariz,
el del hormigon latente.

Este articulo establece una comparativa entre las exposiciones del pabellon de Venecia 2012 y 2018 a través
del concepto de vacio, haciendo también referencia a la de 2016 por su estrecha relacion con la inmediata-
mente posterior. Se realiza, asi, un recorrido que arranca del caracter fenomenoldgico del vacio construido
por SMAO-Ilab, a otro tipo de vacio claramente marcado por el contexto de la crisis espafiola, llegando a
remover las bases de la disciplina arquitecténica desde la docencia.
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Abstract

In the Pavilion of Spain of the Biennial of Architecture of Venice of 2012, suspended from one of the
trusses of the east wing, floats a white dome. The space that remains between it and the floor plan is a void
that speaks of constructed matter; in another place, but built. In 2018 the exhibition of the Spanish Pavilion
is located in the same continent, but the void has another content; It seems that the socioeconomic situation
of the country has led to the same word towards a new meaning. Matter is in this case that which has been
contained for ten years, and expresses a void of another aspect, that of latent concrete.

This article establishes a comparison between the exhibitions of the Venice pavilion 2012 and the one in
2018, through the concept of emptiness. It also refers to the following exhibition, in 2016, because of its
close relationship with the previous one. In consequence, there is a journey that begins with the phenome-
nological character of that void built by SMAO-Iab, to another emptiness that has the stamp of the context
of the financial crisis. It all dilutes the basis of architectural discipline from the foundations of academia.

Key words: S.M.A.O.-Lab., void, Venice Biennale of Architecture, Becoming
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1. EL VACIO “REAL” DE LA BIENAL DE VENECIA 2012

1.1. El origen del concepto de vacio en SMAO

Una litografia original de Chillida (fig.1) preside una de las salas del estudio de arquitec-
tura de Sancho y Madridejos (S.M.A.O.). Es necesario atravesar el hall de entrada y as-
cender por la escalera metalica, hasta el piso superior, para llegar a verla. La imagen es
monocroma, Yy estd conformada por una mancha oscura que se recorta sobre un fondo
blanco. No es figurativa. La parte superior es mas densa, y se desvanece a medida que
desciende. El efecto que produce es como si quedara suspendida en medio de la pared,
sosteniéndose en la nada. Como si flotara.

Fig. 1

Juan Carlos Sancho desarrollo una parte de su investigacion con Chillida, tal y como
cuenta en la conferencia que dio en el COAM?y a él debe muchos de los intereses, los
cuales recogen la obra de su estudio. Ya desde los afios 80-90 aparecen las primeras pu-
blicaciones en las que habla de ello, como el pequefio articulo que escribieron para la
revista Circo?. En el lapso de tiempo que dura el descenso a la parte inferior por las esca-
leras metélicas, recordando la imagen que enarbola la portada de aquel articulo de 1993,
da tiempo a repetir mentalmente, tal y como ellos hacen por vez segunda, en “La paradoja
del vacio”, parafraseando a Chillida: “vacio es aquello que queda entre las formas”.

1 MADRIDEJOS, Sol y SANCHO, Juan Carlos. “Conferencia Magistral de los arquitectos J. Carlos Sancho y Sol Madridejos”. En:
Encuentros de Arquitectura AE. Auditorio de la Sociedad Central de Arquitectos, Buenos Aires: SCA sept., 2007. Juan Carlos San-
cho desarrollé una parte de su investigacién con Chillida, tal y como cuenta en esta conferencia.

2 MADRIDEJOS, Sol y SANCHO, Juan Carlos. “La paradoja del vacio”. En Circo. Ed. CIRCO M.R.T., 1993, no. 1993.06.
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Cuando los arquitectos hablan -bien sea mediante una obra, bien sea mediante pala-
bras- de “vacio”, uno de sus primeros temas objeto de investigacion, que relacionan
unay otra vez con la musica (aludiendo a Claude Debussy, a Anton Webern, a Arnold
Schoenberg y a John Cage, entre otros) y las otras artes (Matisse, Chillida) en su
multiples publicaciones -sintetizando un poco todas las referencias por ellos dadas-,
buscan “poner en valor el espacio como entidad auténoma, aislada, frente a la
forma’3. La trayectoria de esa blsqueda se observa en la secuencia de maquetas ex-
puestas en su estudio.

Nos alejamos de la litografia. Nada mas bajar el ultimo escalédn, girando a la izquierda,
tenemos la secuencia de las maquetas (fig. 2) que constituye el tema de los “pliegues”, y
un poco mas alla podemos completar la coleccién de toda su obra y asi observar la evo-
lucion.

Las maquetas de cartdn blanco, cartesianas en sus origenes, poco a poco van per-
diendo rectitud y adquieren ligereza, apareciendo el “pliegue curvo”. Como si cam-
biara la composicion de la celulosa y pasara de la textura del carton a la del papel
japonés, se despliegan cada vez mas libres, adquiriendo formas sinuosas, llenas de
ligereza. El papel tiene solo una tensidn necesaria, la suya propia, buscando conte-
ner ni siquiera esa, sino solo la nada entre planos, y pudiendo flotar sobre el aire,
siendo despreciable la arquitectura que porta. Apunta maneras para dar un paso
mas.

3 MADRIDEJOS, Sol y SANCHO, Juan Carlos. “Tres aproximaciones y una coda”. En: Suite en tres movimientos. Madrid: Rueda,
2001. 142 p. ISBN: 84-7207-27-3. p. 19-21
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1.2. El vacio de la transparencia’: vacio de la desmaterializacion

La relacion entre los conceptos de vacio y transparencia es mencionada por J.C. Sancho
y Sol Madridejos en la publicacion titulada “Suite en tres Movimientos”, aludiendo de
nuevo a John Cage. Sin embargo, su aplicacion préctica tiene lugar afios después, los de
la Bienal de Arquitectura de Venecia 2012.

Se observ6 un cambio sustancial en esta etapa. Las vitrinas alli expuestas ya no eran
aquellas de blanco opaco que se encontraban en su estudio. Ni aquellas otras transparen-
tes, pero divididas por bandejas, similares a unas estanterias donde posan libros o a unos
forjados donde posan muebles, es decir, donde los elementos apoyan.

Las de Venecia eran esbeltas vitrinas de metacrilato, fragiles cubos conformados con la-
minas de un unico y delgado perfil transparente, una para cada maqueta de metal. Fueron
construidas expresamente para la bienal. Cuando se observaban al trasluz, que era casi
siempre, dada la configuracién de la sala, que dejaba entrar los rayos del sol a través de
una ventana superior, de manera indirecta, protegidas por la gran cpula de porexpan, se
desmaterializaban. Las maquetas se quedaban como estaticas en el aire, no apoyaban
como las de su estudio. Flotaban, suspendidas sobre nada.

Fig. 3 Fig. 4

La realidad (fig. 4) resulté mas poética y conceptual que la infografia (fig. 3). Concentro
todos los esfuerzos de la expresion de una idea fenomenoldgica. La realidad, con su
profusion de matices —el calculo de un ordenador nunca llegaria a adquirir esa compleji-
dad-, y detalles no pensados de antemano, impredecibles, habia conseguido hablar del

4 La relacion entre los conceptos de vacio y transparencia es tratada por JC Sancho y Sol Madridejos en la publicacion titulada “Suite
en tres Movimientos”, aludiendo a John Cage: “En 1957, Cage en su conferencia de la Juilliard Lecture titulada “Experimental Music”
expresara esa intencion de silencio sonoro y lo relacionara con las propiedades que emanan, ya en el &mbito arquitecténico, del uso
del vidrio y su materialidad (...) Cage, al tratar de explicar como entiende la aparicion de ese silencio se vale de una asociacion, de
un trasvase hacia el hecho arquitectonico: la manifestacion fenomenolégica derivada de las inflexiones y reflexiones del vidrio en su
respuesta al entorno y a la luz frente al espectador, centrada en la casa Farnswoth de Mies. A Cage le interesa esa inestable membrana
exterior en la que se refleja el entorno envolvente materializandose asi el espacio interior de la casa como vacio”.

MADRIDEJOS, Sol y SANCHO, Juan Carlos. “Tres aproximaciones y una coda”. En: Suite en tres movimientos. Madrid: Rueda,
2001. 142 p. ISBN: 84-7207-27-3. p. 20
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concepto de la obra mejor que la infografia, que es donde el autor habia podido seleccio-
nar y parametrizar para enfatizar aquello que queria contar.

Las maquetas que ocupaban el espacio principal del pabellon eran todas distintas. Nin-
guna de las tres seguia un mismo orden estructural, ni coincidian empujes y cargas, pues
los materiales (poliestireno extruido, metal, metacrilato), la escala (1/5 la cUpula superior)
y la forma (varios tipos de pliegue) eran diferentes; pero todas hablaban de una misma
cosa. Todas conformaban, en su conjunto, un sistema.

La gran maqueta que constituia la ctpula de poliestireno extruido blanco, reproduccion a
1/5 del proyecto del CAT® lo cubria todo, suspendida mediante unos cables de la cercha
superior del pabellén (fig.5). Esta maqueta-clpula era masiva. Flotaba pesadamente; su
canto expresaba la gravedad con la que empujaba hacia abajo, como un barco mercante
desaloja el agua correspondiente a su densidad, hundiéndose hasta un nivel, siguiendo a
pies juntillas el principio de Arquimedes. Solo cuando entornabamos los ojos, el canto
iluminado por la luz se fundia con el entorno, apareciendo la ilusion éptica por la cual
parecia constituirse solo mediante la parte sombreada, y adquiria ligereza, como sobre-
volando las otras maquetas.

Fig. 5

Otra magueta, una fina ldmina hecha entera de metacrilato, totalmente transparente, col-
gaba mediante unos cables. Esta maqueta no tenia practicamente canto. Quedaba fuera
del influjo de la gran cupula. La luz caia a veces directa sobre ella, produciendo reflejos
blanquecinos, volviendo visible lo invisible; a veces indirecta, expresdndose mediante las
aristas® (fig.4).

5 Centro de Emprendedores para el Circulo de las Artes y la Tecnologia de Segovia (CAT). Construido por S.M.A.O. entre 2008-
2014.

6 \éase la imagen de la fig. 4 con atencion; nos referimos a la silueta blanca de primer plano, casi imperceptible.
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En la exposicion del Pabellon de Venecia la arquitectura de Sancho y Madridejos busca
el limite en una arquitectura mas sutil. Desde la primera capilla de Valleacerén, o los
primeros trabajos que hablaban solo de una cualidad del vacio, ha seguido un camino que
expresa otro tipo de espacio, jugando con otro tipo de gravedad. Ese vacio ya no necesita
tanto del “lleno”, esto es, de un volumen, una materia rotunda y masiva complementaria
para definirse. Solo unas finas lineas y unos planos intermitentes, segun los haga visibles
la luz, son ya suficientes para reflejar la tension de aquel espacio, sin necesidad de una
superficie demasiado explicita que la evidencie. El lleno no es el de las tintas planas pro-
cedentes histéricamente del poché’, relacionada con un tipo de arquitectura de naturaleza
muraria procedente del Barroco, sino que aqui demuestra que puede ser invisible, trans-
grediendo la diferencia entre uno y otro lado, y tener matices intermitentes, haciendo os-
cilar esa naturaleza.

Aquello que contenian todas las maquetas, en si y entre ellas, incluyendo las vitrinas, esa
tension que quedaba entre los planos existentes, sujeto a las variaciones de la luz, que los
materializaba y desmaterializaba, esto es, un espacio de limites intermitentes, permanecia
constante, como un microcosmos. El espacio contenido entre las formas encuentra en
aquella sala del Pabellén de Venecia la minima expresion de su limite para mostrar su
entidad: siendo transparente puede decir lo mismo que de otro modo.

1.3. El vacio y el movimiento: vacio etéreo.

Lo experimentado en proyectos anteriores, como el Museo de Arte Contemporaneo de
Alicante —-M.A.C.A.-, cobré en 2011-2012, con el esfuerzo que supuso el montaje del
Pabellon de Venecia, un nuevo interes. La investigacionn avanzé hacia un mundo de ma-
tices. Los dorados, plata y gris de las esterificaciones de los pavimentos dejan el suelo y
se aligeran; se aplanan y extienden, dejan el metal para ser vinilo o conquistar el vidrio
espejado o xerografiado. Ya no reina el estatismo, porque no es un contenedor de objetos
de arte, con la luz filtrada por un lucernario cuidadosamente disefiado, sino que el sol
del verano veneciano campa a sus anchas, produciendo agresivas franjas de luz, que mue-
ven la forma, el color y la escala de todo lo contenido, recreando un escenario imprevisi-
ble. Los objetos tampoco son objetos, sino que casi se puede hablar de instrumentos,
agitados -e incluso tocados- por la masa de gente, cobran musicalidad y sus materiales,
habitualmente mudos, expresan su condicién timbrica.

La realidad resulté mejor que la inmavil fotografia, porque era necesario recorrer el es-
pacio para observar cOmo estos objetos se quedaban quietos en el aire, en suspension
estatica, mientras todo lo de alrededor era cambiante: las gentes, la sombra de las ventanas

7 Alan Colquhoun, arquitecto y critico britanico, en su ensayo “Desplazamiento de conceptos en Le Corbusier”, comparaba las villas
de Le Corbusier y los hoteles parisinos de Claude Nicolas Ledoux del siglo XVII1. El “poché” aludia a un tipo de arquitectura de
naturaleza muraria cuyo trazado venia establecido por la geometria de sus muros. Los trazados por lo general adoptaban las formas
residuales, en su mayoria cdncavo-convexas, debido a la tradicién barroca que les precedia.

Son constantes las alusiones de Juan Carlos Sancho y de Sol Madridejos a la arquitectura del Barroco en relacién al concepto de
“vacio”, tanto en palabras recogidas en conferencias y textos, como en obra.

En: Colquhoun, Alan: Desplazamiento de conceptos en Le Corbusier. Arquitectura moderna y cambio historico. Barcelona, Gustavo
Gili, 1978. Publicado originalmente como Displacement of Concepts in Le Corbusier. Architectural Design nim 43, 1972.
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superiores, los suelos satinados, cuyo reflejo duplicaba lo de la parte superior, ampliando
el espacio; el espejo con moirée del fondo que, sumado a aquel del suelo, cuadriplicaba
la sala y parecia querer repetir lo mismo, pero lo desfiguraba, jugando con la perspectiva;
los reflejos en la vitrina negra, que volvian a ampliar por tercera vez el pabell6n aumen-
tando la sensacion de movimiento.

Aparece el movimiento, pero es diferente de aquel planteado para el proyecto del
M.AC.A., destinado a la coleccion de Eusebio Sempere®, que habla del arte cinético de
los afios 50. Estos nuevos materiales dejan las superficies rectas y cartesianas de anterio-
res proyectos para impregnar la curva y desplegar un juego infinito. La superficie cUpula
no es totalmente lisa sino que se compone de sutiles estrias paralelas, pues no oculta la
verdad de su condicion constructiva (Iaminas de poliestireno extruido blanco). EI cambio
de curvatura del material aumenta la variabilidad en la incidencia de la luz y permite
expresar un amplisimo abanico de texturas a tempo y a contratiempo de la luz. El pliegue
ya no tiene por qué ser de hormigén, aunque el hormigdn nunca deja de estar presente.

Fig. 6

Debussy, alla por 1783, y tal y como los autores cuentan en la revista Circo 1993.06, dijo:
“la masica esta entre las notas”, pero lo hizo, no para hablar de una musica en blanco y
negro, sino que uno de los rasgos fundamentales de su musica fue que expresé un mundo
de matices. El impresionismo musical® habla de un ambiente, no de un devenir, 0 una

8 SANCHO OSINAGA, Juan Carlos. El sentido cubista de le Corbusier. Madrid: Munilla-Leria, 2000. p. 95

9«g] impresionismo es un enfoque de la composicién destinado a crear atmdsferas e impresiones sensoriales mediante armonias y
timbres. Difiere de la mayor parte de la mUsica programatica por el hecho de que, en primer lugar, no trata de expresar emociones
profundas ni de contar una historia, sino de evocar un clima, un sentimiento fugaz, una atmésfera, con ayuda de titulos sugerentes
reminiscencias de sonidos naturales, ritmos de danza, fragmentos melddicos y recursos similares”.

GROUT, Donald J. y PALISCA, Claude V. En: Historia de la misica occidental, 2. 32 ed. Madrid: Ed. Alianza, 2001. P 881-882.
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sensacion conseguida en base a una secuencialidad. De hecho, partituras como “En Ba-
teau”, para trompa, oboe, clarinete, fagot y flauta travesera, contienen la expresién de un
espacio acuatico. Cuando uno escucha o ejecuta lo que transmite son efectos que nos
llevan a imaginar el agua; recrea la atmosfera de un paseo en barco.

Tal y como expresa en uno de los textos que acompafian al libro dedicado al Museo de
Arte Contemporaneo de Alicante!?, parafraseando a Georges Didi-Huberman, “El objeto
tiene dos dimensionalidades contradictorias, una dimension visible y una dimension im-
posible”. Por eso, aungue a priori pueda parecer que el proyecto expositivo quiere conse-
guir una cierta rotundidad basada en lo plano -conseguir un vacio en contraposicion a un
lleno-, busca en realidad un juego de sutilezas. Basta desplazarse un centimetro, o esperar
a gque cambie la luz un minuto, para que las sombras, las tonalidades, los reflejos, cambien
con ella. La arquitectura de Sancho y Madridejos consigue esto con los recursos anterior-
mente explicados, y sucedia en el Pabellon de Espafia en Venecia mas que en ningun otro
proyecto. Esta exposicion no es un almacén de objetos arquitectonicos pasados, sino que
es, en si, arquitectura; configura un espacio con presencia propia.

1.4. El vacio “efimero” de la realidad. Correspondencias con el Centro de Empren-
dedores del CAT.

Ese mismo afio, 2012, tenia lugar la construccion de la cupula para el Centro de Empren-
dedores de las Artes y la Tecnologia en Segovia. Se observaban ciertos cambios, incluso
en las maquetas e infografias. En ellas se expresaba por primera vez el lleno mediante la
transparencia (fig.6); incluso el vacio era vacio sobre vacio, es decir, esta a la par entre
las formas y fuera de ellas. Solo las aristas indican la diferencia entre un lugar y otro;
dejando en manos del espectador, que se vuelve ubicuo, elegir si habita un mundo, otro,
o0 los dos a la vez. Se amplia el espacio, apareciendo reflejos en los suelos, a modo de
espejo.

El hormigén de la clpula, encofrado por primera vez con metacrilato'! ha cambiado su
textura, brillando con mas nitidez que nunca. La pérdida de opacidad y la adquisicion de
un mayor grado de satinado, amplian las posibilidades del vacio, y aquel que lo percibe
puede jugar a la duplicidad o a la multiplicidad; incluso, en ese mundo paralelo que crean
los reflejos, puede modificar su escala. Ver el edificio bajo la lluvia es haber estado en
Venecia. Sin saber cual es el antecedente y cuél el consecuente, ese microcosmos que

10 «Didi-Huberman plantea otra dimensionalidad, la que llama imposible (...) donde el objeto se rompe, cambia, se modifica, muta o
desaparece en funcion de todas las acepciones y percepciones que lo construyen: concepto, idea, representacion, forma, volumen, luz-
sombra, contorno-fondo, textura, materia, masa, peso, desmaterializacion; o en su reaccion a la luz, al color, al movimiento, al paisaje
y a todos los juegos perceptivos, sensoriales, técnicos o conceptuales que el observador o el artista planteen. Asi, lo perceptivo, lo
sensorial, lo energético o lo héaptico, en relacion a lo presencial, se procesa como informacion que se superpone, que condiciona,
modifica y codifica la carga cinética del objeto mismo. Esta informacién en cambio constante, se va aglutinando en base a otras
sensaciones y percepciones que la modifican.

MADRIDEJOS, Sol y SANCHO, Juan Carlos. “La presencia de lo visible”. En: Museo de Arte Contemporaneo de Alicante. Madrid:
S-M.A.O., 2010. p. 78

Mge barajaron varias posibilidades de encofrado, decidiéndose la opcién de usar metacrilato por motivos relativos a la textura. El
autor tuvo ocasion de vivir el proceso y de ver el encofrado in situ, al formar parte del equipo.
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constituia aquella sala del pabelldn espafiol de la bienal se conecta directamente con el
Centro de Emprendedores del CAT.

Fig. 7

Aparecen otros materiales. Nuevos matices y nuevos tonos. Los vidrios del CAT del
ventanal que da a la sierra contienen serigrafias de pequefios circulos dorados. Con la
lejania se desvanecen, dejando pequefios destellos a determinadas horas del dia, configu-
rando un efecto como de agua, lleno de matices. Demuestran que, si un perfeccionista
infografo hubiera dibujado esos circulos con todos sus pixeles, uno a uno en una pantalla
de ordenador para conseguir la compleja belleza del mar, no habria sido un esfuerzo en
vano. El cielo del atardecer segoviano se refleja y se confunde, como se confundia el
dorado cielo veneciano con su reflejo en el mar Adriatico. Circulos parecidos se encuen-
tran en el proyecto para pabellon de exposiciones en Hong-Kong, China, también de esta
época, pero estos, colocados en la parte superior, configurando la cupula, tienen otro
juego de sombras completamente diferente. Estan disefiados en vinilo.

Entonces, volviendo atras, a la reflexion del vacio, la de Venecia en 2012 no es una ex-
posicion de arquitectura en su sentido estricto. Aqui no se exponen maquetas de edificios
que estan en otro lugar, ni diagramas acerca de la teoria que explica las conexiones entre
esos edificios, ni fotografias de los mismos, sino que lo que se expone en realidad es un
espacio: el espacio que queda entre las cosas que aparentemente se exponen. Y, una vez
uno se da cuenta, los objetos se vuelven formas, entran en conexién entre si; y la escala
se pierde y solo queda de ella la sensacion de que al recorrerlo el espacio se precipita y
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se acelera en algunos puntos, porque él solo se enfoca y desenfoca, se pixela y despixela.
Los objetos pierden todo su caracter figurativo —asociacién icénica a un edificio-, que-
dandose solo con su cualidad abstracta, y lo que queda entre ellos adquiere nuevas gra-
daciones. Y ahi es donde puede producirse el salto a una nueva concepcion.

1.5. Penultima reflexion

Fig. 8

Tras la exposicion, retirados todos los elementos, la bienal terminada, sin gente ya que la
viera, contemplamos el pabellon. Creiamos que el lugar quedaria igual. No fue asi.

AUln gqueda una penaltima reflexion —percepcion- del vacio.

La luz guardd en su memoria los puntos exactos donde rebotaba, los angulos con los que
conseguia aquellos ciertos reflejos, para conseguir texturas caracteristicas. Era la huella
del vacio. El vacio en el tiempo. La arquitectura es espacio mantenido en el tiempo; la
arquitectura efimera es espacio no-mantenido en el tiempo (al quitarse las formas, el es-
pacio que construyen desaparece). Pero algo queda de aquello que fue: la huella del vacio.
Una huella es un vacio sobre algo que permanece en el tiempo. Una vez ha dejado su
posicion, queda aquello que fue. El no-haber sido en contraposicion al haber-sido quedd
latente.

El Pabellon de Venecia de 2012 ha sido la Gnica obra efimera de Sancho y Madridejos.
Habla de un vacio efimero, el que representan este tipo de exposiciones, que aparece y
stbitamente desaparece, pero en el fondo, el vacio -el potencial del ser- es lo Gnico que
siempre estuvo, con o sin formas que lo caracterizaran, y lo Gnico que queda, ya con esas
formas de lo que fue, en el recuerdo de las bienales consecutivas.
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2. EL VACIO DE LO INACABADO. LA BIENAL DE VENECIA 2016

Paralelamente a las bienales, el CAT proseguia, con muchas dificultades, su construccion.
El vacio de esta construccion se podia clasificar, tal y como describe su autor en sus
textos, mas que como espacio contenido, como espacio “que rodean las formas”. Pero el
proyecto de Chipperfield y todos aquellos que componian el plan urbanistico del que for-
maba parte este edificio, no serian realizados; el hormigon del CAT permanecia como
objeto unico en el extrarradio de Segovia. Paraddjicamente, el vacio se convertia en ob-
jeto (fig.8).

El pliegue curvo de la entrada cobraba un protagonismo sin precedentes en el alzado que
enmarca la sierra, sintoma de una situacion compartida en todo el pais. El “vacio arqui-
tectonico” de los afios de crisis se volvia “objeto de pensamiento” de toda persona perte-
neciente a la disciplina, y enlazaba, sin quererlo en su origen, con la esencia de la Bienal
de Arquitectura de Venecia 2016. El concepto adquiria nuevas connotaciones, y se aga-
rraba a la interpretacion que en ese momento sonaba pertinente.

2.1. El vacio de la crisis.

Una rotunda estructura metélica suspendida de una de las cerchas del Pabellon de Esparia,
en la Bienal de Venecia 2016, de modo similar a aquella de las cipulas de 2012, contenia
fotografias de las construcciones inacabadas que habia dejado la crisis en el pais. El “va-
cio” que sentia el sector de la arquitectura con respecto a aquellos proyectos iniciados y
no acabados, y que quizas “nunca llegarian a ser” le hizo merecedor del Leon de Oro para
la mejor participacion nacional. El jurado destaco la “concisa seleccion de arquitectos
emergentes, cuyo trabajo mostraba como la creatividad y el compromiso podian trascen-
der las limitaciones materiales”.

Ifaqui Carnicero y Carlos Quintans, comisarios del Pabellon Espafiol para la Bienal de
Venecia 2016, comentaban en la entrevista'?: “El espacio central consiste en siete series
fotograficas que denuncian la situacion de Espafia en los ultimos afios, donde se pueden
contemplar los edificios abandonados a medio hacer de toda la peninsula”.

12 pataforma arquitectura (nd). Plataformaarquitectura [online] Avaliable from <https://www.plataformaarquitec-
tura.cl/cl/788424/unfinished-de-espana-ganador-del-leon-de-oro-en-bienal-de-venecia-2016> [8 de junio de 2016]
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Fig. 9

El “vacio” de este pabelldn de 2016, en su sentido fenomenoldgico mas puro, partiendo
del concepto con el que inicidbamos este articulo, no esta completo si hablamos solo de
lo alli construido en materia, puesto que la arquitectura que se exponia estaba desnuda;
no ofrecia una oposicion material que configurara su contenido. Era una estructura. Un
soporte. La instalacion arquitectdnica de secuencias metélicas tenia una gran presencia;
era impactante, pero insuficiente por si sola para transmitir la informacion requerida. En
las palabras de Ifiaki Carnicero: “No queriamos una propuesta tedrica sino acompariar de
una imagen construida muy potente”.

Para lograr su cometido, el proyecto de la exposicidn necesitaba abrir otro orden de con-
ceptualizacion, y da el salto a un metalenguaje: la imagen, recayendo en esta el cometido
de ser el principal transmisor de su significado. La exposicion es un atlas referencial. La
arquitectura se reduce al papel de ser soporte de ese atlas. Es decir, necesita el uso de otro
lenguaje, de otro medio, para expresar con fuerza lo que quiere decir, aunque esto de lo
que quiere hablar sea de nuevo ella misma, esto es, la arquitectura.

Frente al Pabellon de Spain-lab de 2012, donde el vacio encuentra su significado in situ,
presentandose mediante la materia circundante, proyectada exclusivamente para tal fin,
Unfinished narra su vacio utilizando la antitesis del supuesto anterior: la ausencia de la
misma y la recurrencia a un medio ajeno, la fotografia. El vacio de 2012 era el correspon-
diente a un proyecto que llegaba a término siendo construido; el vacio de 2016 era el
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correspondiente a un proyecto (el de la exposicion para la bienal) que llegaba a término
no-siendo-construido (atn), y reflejando su especificidad mediante unas imagenes, puesto
que su sentido tenia lugar Unica y exclusivamente en el contexto de los edificios a medio
construir de la Espafia de esos afios de crisis, no en el interior de un pabell6n veneciano.
Solo en ese contexto resultaba creible; resultaba real.

La prueba que corrobora esta hipdtesis es la del supuesto contrario: construir una ruina
en el pabellon resultaria “irreal”, habria sido interpretado como una falsificacion (un bulo,
un fake); cosa que no sucederia en el de 2012. En palabras de Ifiaki Carnicero: “Corriamos
el peligro de caer en la estética de lo pobre, de lo destruido, en algo quiza mas banal. En
un principio quisimos desnudar los muros para sacar a la luz el ladrillo, pero ahora, des-
pués de estos meses, creo que hubiese sido una equivocacion, ¢no te parece?” A lo que
contesta Carlos Quintés: “Hubiese sido un error, ademas de una ficcion: los pantalones
se tienen que desgastar por el uso, no hay que forzarlos para que parezcan usados”.
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El vacio en la bienal de 2016 adquiere un caracter simbdlico de orden superior, puesto
gue entronca con una problematica que atafie a la universalidad, siendo capaz de trans-
formar los significantes de la arquitectura y darles un significado nuevo. Asi, los solares
gue contienen edificios a medio construir han dejado de verse como cosas “a medio ha-
cer”, asociadas a un tiempo imperfectivo, de movimiento, propias de lo efimero de un
cardcter procesual, para asociarse al no-hacer, con la connotacion peyorativa del estanca-
miento, propia de lo inmovil, de aquello que no va a llegar a término.

El movimiento de la instalacion (las estructuras metélicas se elevan lentamente) tiene en
2016 maés que ver con el uso que con un recurso perceptivo, como sucedia en 2012. Tal
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y como decia Ifiaki Carnicero: “a traves del movimiento, se trata de compensar la ausencia
de recursos econdémicos, para conseguir una mayor versatilidad en el espacio, y también
compatibilizar las actividades de la bienal que queremos realizar3. Por supuesto, la obra
no esta exenta de movimiento, y las sombras cruzadas que rayan el suelo, estableciendo
infinitas fugas seguin cambia la luz, hacia las imagenes, contribuyen a la transmision de
la idea, pero el vacio se explicita en otro medio: la imagen.

2.2. El vacio como propuesta de accion.

El vacio que muestra el Pabellon espafiol es, en las imagenes de la parte central -siete
series fotogréaficas (fig. 10)-, el de la denuncia de la situacion de crisis; pero al continuar
la visita se sefiala del surgimiento de otra mirada -cincuenta y cinco imagenes de pro-
puestas de estudios de arquitectura (fig. 11 a fig. 20)-, de una nueva lectura del vacio que
es capaz de superar el estatismo y devolverle su estatus, el de aquel otro rasgo inherente
al concepto: la potencia. El vacio, la ausencia, puede ser signo de un presente inmdvil,
donde nada hay, pero también puede ser el motor de arranque de un futuro donde todo
puede haber. Las imagenes muestran una seleccién de proyectos que, como explican los
comisarios, “invitan a la accion, son propuestas innovadoras”.

Esa “ausencia” de encargos de gran envergadura supone el surgimiento de una arquitec-
tura llena de pequefias intervenciones y el nacimiento de una mirada diferente hacia esas
arquitecturas desnudas. La Bienal de Arquitectura de 2016 muestra la punta del iceberg
de algo que estaba sucediendo, una nueva estética empujada por un cambio de actitud.
Este sera el punto de partida para la Bienal de Arquitectura de 2018.

13 plataforma arquitectura (nd). Plataformaarquitectura [online] Avaliable from <https://www.plataformaarquitec-
tura.cl/cl/788424/unfinished-de-espana-ganador-del-leon-de-oro-en-bienal-de-venecia-2016> [8 de junio de 2016]
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Fig. 16

Estos cambios sustanciales en la manera de entender y construir el vacio, separandole
notablemente de aquel de la época anterior, caracterizada por la profusion de obra nueva,
permiten establecer una serie de rasgos definitorios que muestra la bienal y que se pro-
longarén en Espafia en estos afios y los siguientes:

1. Aparecen espacios intermedios en los vacios urbanos; en esos solares y medianeras que
quedaron a medio hacer se colocan construcciones de elementos ligeros, de caracter tem-
poral que difuminan los limites, pues no hay una oposicion rotunda a la forma de la cons-
truccion previa circundante, produciendo la sensacion de estar fuera y dentro a la par (fig.
11).

2. Se busca la diafanidad en el interior; el vacio en su concepcion mas pura se mantiene
inalterado en muchos casos, pues 10s nuevos usos, marcados por una época inestable
donde nada permanece, llevan a espacios flexibles y polivalentes, donde la compartimen-
tacion se resuelve con el mismo mobiliario o con elementos moviles, que realmente no
cambian la percepcion espacial.

3. En relacion con el punto anterior, se persigue la continuidad espacial, no exenta de
discontinuidad estilistica o decorativa; la unidad formal del edificio no es prioritaria, pero
si lo es el conseguir una fluidez espacial, sin importar que para ello hayan de incrustarse
elementos de transito -pasos en vidrio y acero cortén (fig. 12)- o de enlace, contempora-
neos, entre espacios, que contrastan deliberadamente con lo anterior. Esto también sucede
en la relacion con el exterior: el fuera y el dentro se confunden, al establecerse una con-
tinuidad con el pavimento y resto de materiales de la calle.

4. Asi, persiguiendo la continuidad, prolifera lo fragmentario en cuanto a estilo, y no hay
miedo a la fusion de épocas, pues ya no preocupa la pérdida de unidad formal (la nueva
forma se define mediante un collage); y aparecen toda una serie de espacios compuestos,
tales como los correspondientes a las estrategias de maclas, injertos, ampliaciones; in-
cluso huyendo de la habitual separacién en juntas y buscando el contacto total de unos
materiales con otros de otra época. El juego con el concepto de vacio, en el limite de
pertenencia a una forma u otra, dotan de gran riqueza espacial a esos vacios. Asi, se llega,
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dentro de una ética de sencillez y economia de medios, a resolver casos complicados con
soluciones inéditas (fig. 13). En general, se valora la singularidad de cada espacio, de
cada nuevo vacio, ahora entendida como expresion propia de la diversidad (ya no como
alarde de lo ostentoso -no hay una singularidad entre un millén sino maltiples singulari-
dades-).

5. La cualidad matérica del vacio cambia; hay un giro en la estética, que nada tiene que
ver, en un analisis profundo, con la “estética de lo pobre”, tal y como menciona Carnicero
en su entrevista. Se valoran los materiales vistos, con signos de ruina o de lo inacabado,
dejando los remates y revestimientos para lugares puntuales donde quiere focalizarse la
atencion. Contrastan los espacios de grietas y desconchados con el resto de los espacios
-una fina linea azul de alicatado aparece en medio de un suelo lleno de humedades (fig.
11)-. Este aspecto es buscado; es sintoma de intencién, no de dejadez. Hay una nueva
concepcidn de la construccion, que tiene que ver con la sinceridad procesual, revelando
mediante las huellas lo que alli aconteci6 en la consecucion de cada espacio, sin importar
que cada etapa quedara inacabada. Incluso se remarca lo inconcluso como muestra del
fendmeno, y se prosigue con la etapa posterior (fig. 11-20).
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7. Hay una mayor preocupacion por la economia y la sostenibilidad, pero esta no esta
exenta de sofisticacion. La situacion del pais no permite invertir en edificios de nueva
planta, ni en materiales caros ni grandes modificaciones estructurales, por lo que la mayor
parte de las obras de esta época son los llamados “re”: reformas, rehabilitaciones, remo-
delaciones. Sin embargo, el mayor nivel de conocimiento de la disciplina propio de los
avances de la época no va en contradiccion con la sostenibilidad, sino que pugna por
contribuir a ello. De este modo, los materiales derruidos contrastan con nuevos materiales
-materiales baratos y sostenibles, pero nuevos: compuestos, aleaciones, plasticos y telas
de ultima generacion etc.-; se eligen escrupulosamente los colores, porque se conocen y
se precisan mejor las mezclas quimicas; se generan nuevos sistemas constructivos que
reutilizan lo preexistente, porque la capacidad de analisis, calculo, dibujo y prueba de
soluciones es mayor, etc.

Los estudios no han dejado de investigar durante todos estos afios. Han reducido los gas-
tos; han cerrado puertas, pero no han podido cerrar ni disminuir el nivel de pensamiento
-incluso al no construir, se han volcado en él-, y han llegado a soluciones verdaderamente
originales, como las que acabamos de comentar. Entre ellos tenemos el estudio en la calle
Lacy de Sauquet Arquitectes (fig. 11); Factoria Cultural en Matadero, Madrid, de OSS y
Angel Borrego (fig. 12); la casa Luz de Arquitectura G (fig. 13); la casa 1014 de H. Ar-
quitectes (fig. 14); el espacio de arte contemporaneo en el convento de la Madre de Dios,
de Sol 89, Maria Gonzélez y Juanjo Ldpez de la Cruz (fig. 15); Susaloon de Elii (fig. 16);
la fabrica azucarera de San Isidro, de Domingo Santos (fig. 17); Atrio Relais Chateaux
de Mansillay Tufion; el edificio perimetral y adecuacion del entorno del Templo Romano
de Diana, de José Maria Sanchez (fig. 18); dos viviendas en Oropesa, de Paredes y Pe-
drosa (fig. 19) y el espacio Barberi en Olot de RCR (fig. 20).

Podriamos mencionar algunos mas, pero el cometido de este apartado es enumerar aque-
llos que enlazan directamente con la Bienal de Arquitectura de 2018.

3. EL VACIO LATENTE DE LA BIENAL DE VENECIA 2018

3.1. Estrategia de vacio.

Como se ha ido analizando, el tema del vacio estd muy presente desde 2012 en las biena-
les de arquitectura de Venecia, adquiriendo nuevas lecturas en cada replanteamiento, pero
es en 2018 cuando encuentra su forma mas esencial, al eliminarse todos los restos de
intervenciones que habian alterado el estado original. Casi todo el presupuesto se destino
a la recuperacion espacial del pabellon original, transformado por Vaquero Palacios en
1952.
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Fig. 21

Atxu Amann, Andrés Canovas, Maria Mallo, Nicolas Maruri y Gonzalo Pardo, comisa-
rios de la exposicidn, quisieron realizar una minima intervencion que afectara solo epite-
lialmente, y que el espacio, el “lugar entre las formas” del que se hablaba en 2012, adqui-
riera su especificidad solo mediante la afeccién que proporcionaran unas imagenes im-
presas en sus muros. En 2012 se destina el presupuesto a tallar cuidadosamente las formas
para tensar el espacio de la exposicion; en 2016 todo se concentra en el contenido de unas
imagenes (el referente -el contenido de las imagenes- esta fuera de la exposicién); y de
nuevo en 2018 vuelve a hablarse de estos temas. Aunque el pabellon de 2018 se plantee
como continuacion del pabellon de 2016, conecta en muchos aspectos de su estrategia
maés con el de 2012. Atxu Amann y Andrés Canovas hablan, por ejemplo, de crear una
“sensacion oclusiva y de compresion similar a la de la Villa napolitana de Boscoreale
(ahora en el MoMa) o la Villa de los Misterios de Pompeya (fig. 23)” y de “mutar el
tamafio solamente con la activacion de las paredes™*4, situaciones similares a las que en
2012 se conseguian con aquella cipula que comprimia aquella sala, o con los espejos de

14 Becoming_Bienales de arquitectura: Biennale Architettura 2018, La Biennale di Venezia: Pabellén espafiol = Spanish Pavilion.

Dir. coleccién: Ministerio de Fomento/Fundacién Arquia. Dir. edicion: Atxu Amann . Traduccién Angela O Driscoll. Madrid: Arquia,
2018. p. 12. Col: arquia/periodicos. ISBN: DL M-17486-2018
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moirée que desfiguraban y ampliaban el espacio, alterando la percepcion de la escala.
Ambas intervenciones cualifican muy sutilmente la espacialidad del pabellon: en 2012
alterando las formas mediante la materia, en 2018 mediante imagenes.

El pabellon de 2018 fue mas radical aun si cabe en su planteamiento, pues en su rechazo
a “crear una escenografia espacial”, renuncid a “cualquier tipo de artificialidad que mo-
dificara el espacio original”, jugandoselo todo a un Gnico recurso. Si en 2016 importaba
el contenido de la imagen; en 2018 este no iba a ser tan importante. Es decir, habria una
segunda lectura, como también planteaban Carnicero y Quintas en 2012, que emergeria
al ir analizando uno a uno cada proyecto, pero esta no seria primaria sino secundaria. La
imagen, al menos tal y como estaba planteado, queria conseguir una “atmosfera inmersiva
y evocadora”, un “lugar forrado que sugiere y sugestiona”. Para ello, se expresaria con
un lenguaje eminentemente arquitectdnico, sin recurrir a la imagen en su segundo orden
de significacion (como significante de un significado lejano), sino utilizandola como
parte de la arquitectura en si misma. La arquitectura no seria soporte de una imagen, ni
se encontraria “contenida” en una imagen como sucedia en 2016; sino que seria la imagen
la que (aln siendo una imagen arquitectonica) se convertiria en materia de proyecto a
disponer para configurar un espacio arquitectonico especifico.

La primera accion realizada, la intervencion consistente en restaurar el pabellon original,
resultdé impactante. La fotografia (fig. 21) hecha en ese instante tiene una grandisima po-
tencia visual, y enlaza conceptualmente con las exposiciones referidas anteriormente,
2012-2016. Esta imagen del pabelldn vacio, retirados todos los elementos expositivos,
que aparecia cada primavera y cada otofio, y que iba acumulando los desarreglos propios
del uso, no solia mostrarse al publico. No es hasta 2018 cuando se muestra como parte
del proceso para la bienal. El lema “becoming” aqui tiene todo el sentido del mundo:
aquel pabellon podia llegar a ser cualquier cosa de la mano de aquellos que estaban por
llegar.

3.2 De la atmdsfera inmersiva al manifiesto

Como se ha dicho, la intencion de Atxu Amann y Andrés Canovas era la de crear “un
espacio de percepcion global, con una atmdsfera inmersiva y evocadora™®, como sucedia
en las paredes del Triclinio de la Emperatriz Livia de su Villa de Prima Porta (fig. 24).El
término “atmosfera”, tal y como definen Peter Zumthor®®, Juhani Pallasmaa o Steven
Holl, se refiere a la percepcion del espacio a traves del cuerpo por medio de los sentidos,

= Becoming_Catalogo del Pabellon espafiol Biennale Architettura 2018. 16 Mostra Internazionale di Architettura. Partecipazioni
Nazionali. Dir. coleccién: Ministerio de Fomento/Fundacion Arquia. Dir. coleccion: Atxu Amann. Traduccién Angela O Driscoll.
Madrid: Arquia, 2018. Col. arquia/periodicos. ISBN: 9788409017485.

16 ZUMTHOR, Peter. Atmosphdren. Basilea: Birkhauser Verlag AG, 2006; 75 paginas. Version espanola: Atmgsferas. Traduccion
de Pedro Madrigal. Barcelona: Ed. Gustavo Gili SL, 2006. 75 p. ISBN 978-8425221170
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y esta directamente relacionado con el campo de la fenomenologia, cuyas raices son tam-
bién compartidas con las del pabellén de 2012 anteriormente comentado®’. Por otro lado,
la palabra “inmersivo” es propia de aquella instalacion multimedia que reconstruye un
paisaje panoramico de video en forma cilindrica abarcando un campo visual de 360°. In-
volucra de manera directa al espectador, dado que este interactda con la proyeccion, de-
finiendo dos parametros: encuadre y zoom.

En el primer sentido, la exposicidn de 2018 se aleja ligeramente del campo de la fenome-
nologia por varios motivos que mas adelante detallaremos. Esto se debe a que realmente
no se habia proyectado el vacio con la intencion prioritaria de crear una atmosfera, a pesar
de que uno de los objetivos, tal y como cuenta el catalogo, era que la intervencion fuera
como una “piel”, como un “tatuaje”, haciendo referencia directa al cuerpo.

Ateniéndonos a algunos de los nueve puntos que Peter Zumthor menciona cuando habla
de atmdsfera, y analizando la exposicion, tenemos que: 1. Cuerpo de la arquitectura: no
hay presencia material explicita. 2. Consonancia entre los materiales: (idem). 3. El sonido
del espacio: la materia no vibra, las ilustraciones tienen demasiada presencia. 4. Entre el
sosiego y la seduccién: no hay sorpresa; el empapelado no crea tension y distension al
recorrer la exposicion, resulta neutro. 5. La tension entre interior y exterior: es creada por
el propio pabellon original; no por la piel. 6. Grados de intimidad: (idem). 7. Luz: tam-
poco el vacio configurado con esa piel de papel ha sido pensado para la luz; cada recodo
del pabellon es exactamente igual que el siguiente -no le afecta su posicidn con respecto
a la orientacion o a la claraboya-, concluimos que, en efecto, habia otros objetivos prio-
ritarios.

17 JC Sancho y Sol Madridejos se entrevistaron personalmente con S Holl.

“Una conversacion con Steven Holl/ Sol Madridejos, Juan Carlos Sancho, y Antén Garcia Abril”. En: Steven Holl Architects: 2008-
20014. Conceptos y Melodias. Madrid: El Croquis, 2014. N° 172. 357 p. ISBN 978-84-88386-80-9
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En el segundo sentido, también dista de ser “inmersiva”. Parte de la informacion alli ex-
puesta ha sido realizada mediante un entorno virtual, pero para acceder realmente a ella
hemos de introducirnos en otro ambito, apareciendo un segundo orden, mas lejano adn
que aquel de “Unfinished” y sus imagenes fotogréaficas: la aplicacion virtual de becoming.
Se emplean, efectivamente, herramientas transdisciplinares para la produccién de esos
paneles de papel, que incluyen formas nuevas de afectar a los sentidos, pero en ningun
caso el uso es directo en la visita al pabellon. Ni siquiera podemos establecer conexiones
con la realidad virtual, porque no hay virtualidad, sino solo su representacion.

Si nos quedamos solo con la visita fisica, nos es dificil hablar de “inmersion”, porque en
ningln caso uno tiene la sensacidn fisica de encontrarse en esos espacios que alli se enun-
cian. Los trabajos de los alumnos se disponen rodeando al espectador, pero no hay sen-
sacién de continuidad espacial, ni emanan de ellos rasgos que provoquen una respuesta
fisica. El vacio no es dotado de una especificidad que llegue a transportarnos a otro lugar.
Se habla de “traspasar los limites de los muros y conversar con otros mundos”, y cierto
es que muchos de los proyectos, vistos con detalle, nos pueden llevar a ello, pero asi
expuestos lo que evocan no es un lugar “nunca escuchado” sino uno bien conocido por
todos: una clase de proyectos.

El empapelado no le confiere al pabellon, tal y como diria Zumthor, una “presencia tal
que conmueva una y otra vez*®. Resulta mas “inmersivo” el Triclinio (fig. 24); muy
probablemente para Livia, esposa del emperador Augusto, esas arquitecturas ficticias de
los frescos resultarian mucho mas virtuales (virtual como no-real), y dentro de ese otro
mundo que desemboca aquello que ilustra lo que no es real, mucho mas sorprendente o
innovador que lo que significa para nosotros la impresion en papel de las infografias y
demas documentos de unos proyectos academicos.

Toda esta ausencia, o desatencion hacia los afectos'® de la que hablamos, tiene un motivo:
no es esa la intencion principal. En general, en la historia del arte, las pinturas que pueblan
los muros de los diversos edificios, han oscilado entre el verismo, o priorizar un contenido
simbdlico -un significado-2%; no estando separadas radicalmente ambas opciones, sino
entrelazadas. Asi, resulta paradojico que en el catadlogo y en el periddico se sefialen épocas

18 ZUMTHOR, Peter. Atmosphdren. Basilea: Birkhauser Verlag AG, 2006; 75 paginas. Version espaiiola: Atmgsferas. Traduccion
de Pedro Madrigal. Barcelona: Ed. Gustavo Gili SL, 2006. 75 p. ISBN 978-8425221170

19 El término “afecto” es una derivacion del término “emocion”, haciendo hincapié en la interaccién cuerpo-espacio, frente a aquel
que se refiere a un proceso de la mente. En la Bienal de Arquitectura de Venecia de 2012, en la exposicion “Architecture and Affects”,
de la arquitecta Fashid Moussavi, se puede apreciar este matiz. Queda perfectamente explicado en la introduccién al capitulo dedicado
a la transformacion de la fachada por medio del espacio dinamico barroco, en: DONAIRE GARCIA DE LA MORA, JesUs. La trans-
formacién de la fachada en la arquitectura del siglo XX : evolucion de los elementos arquitectonicos hacia el espacio tnico. Tesis
doctoral. Dir. Jests Maria Aparicio. UPM, Departamento de Proyectos Arquitectonicos, 2015.

20 Aunque es amplio el tema de la expresion artistica en el campo de la teoria del arte, aqui queremos hacer una pequefia referencia
a la de Ernst H. Gombrich, un autor que alna varias de las teorias existentes, tratando conceptos como el de “sintoma”, “sefial” 0
“simbolo”, aplicandolos a la época clasica, renacentista y romantica.

GOMBRICH, Ernst H. “Cuatro teorias sobre la expresion artistica”. En: EGA: revista de expresion grafica arquitectonica, N°. 7,
2002, p. 11-18. ISSN 1133-6137, ISSN-e 2254-6103.
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histdricas que destacan por su verismo, por su deseo de imitacién de la realidad, frente a
otras que pretenden transmitir una idea (la iconografia de la pintura de las iglesias roma-
nicas, por ejemplo). Este segundo caso es el que parece ser aqui prioritario: los proyectos
impresos en las paredes funcionan como signos de otra cosa, casi cCoOmo iconos.

Fig. 24
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3.3. El manifiesto: la declaracion de un vacio.

El Open Call de becoming rezaba asi: “A fin de obtener los contenidos del pabelldn es-
pafol de la 16 Bienal de Arquitectura de Venecia, becoming invita a los estudiantes e
investigadores a participar con acciones, discursos o producciones incluidas dentro del
marco conceptual del manifiesto, que hayan sido realizadas en entornos del aprendizaje
de la arquitectura, dentro y fuera de la Academia, entre 2012y 2017”.

El término manifiesto cobra su maximo interés con las vanguardias. Estrictamente, es una
expresion reivindicativa que simboliza la voluntad de una corriente artistica o grupo ar-
tistico, y yendo a una definiciéon mas profunda, podemos decir que es aquello que marca
un hito en el proceso imperceptible de transformacion de las ideas y de las mentalidades?!.

En este sentido, la Bienal de 2018 funcionaria como un manifiesto multiple que usa un
unico soporte. Aunque hable de lo transdisciplinar, al final, como hemos explicado en un
parrafo anterior, se han simplificado, sintetizado e incluso obviado los recursos materiales
para focalizarse en aquel que expresaba mejor aquello que se reivindicaba: el recurso
iconico. Cada trabajo alli es una imagen con un contenido grafico muy explicito. No es
una atmosfera lo que se pretende conseguir; ni tampoco enarbolar un nuevo estilo 0 mo-
vimiento de arquitectura; lo que hace es transmitir de manera muy directa algunas de las
preocupaciones (o modos de ver) de los arquitectos, desde la docencia.

Mas alla de la individualidad de cada trabajo, (cada uno puede funcionar como manifiesto
en si mismo), hay una intencionalidad general, que coloca a esta exposicion en la posicion
de verdadero manifiesto, aquel que podria marcar un hito o comienzo de otra cosa, y que
podemos ligar con el concepto de “vacio”.

3.4. Vacio y movimiento: doble vacio.

El “vacio” es siempre una “ausencia de otra cosa”, una carencia que se produce ciclica-
mente en el arte y en la cultura, y que provoca, por necesidad, lo nuevo?. El vacio se

21 Tal y como afirma Iria Sobrino, especialista en el campo: (...) “el nimero 39 de la revista Littérature supuso el paso de una vision

excesivamente reduccionista del fenémeno, que sélo admitia la existencia de manifiestos escritos, ya fuesen artisticos (los manifiestos
de las vanguardias historicas europeas) o politicos (fundamentalmente, el Manifiesto comunista), a una concepcion mucho mas ex-
tensa del mismo, que incide en el hecho de que la funcién manifiesto puede ser desempefiada por los lenguajes mas diversos y adoptar
los més variados soportes. En efecto, los nimeros 39 y 40 de la revista Littérature (1980) incluyen articulos en los que se exploran los
diferentes lenguajes que pueden dar vida a un manifiesto: aparte de los manifiestos debidos a las vanguardias histéricas, se contemplan
multiples variedades de manifiesto, que tienen como lenguaje la pintura (cfr. Gabriel Bauret), el cine (cfr. Maurice Mourier), la mUsica
(cfr. Francis Vanoye), la literatura engagée (cfr. Genevieve Idt), el texto tedrico-literario (cfr. Marie-Louise Terray, Danielle Deltel)
o tedrico-musical (cfr. Francoise Escal), el poema en prosa (cfr. Daniel Delas), etc.

SOBRINO FREIRE, Iria. “El manifiesto artistico: una aproximacién al estudio de su funcionamiento en el campo de produccién
cultural”. 2001. En: José Luis Gomez-Martinez, “Proyecto Ensayo Hispanico” [En linea] <https://www.ensayistas.org/critica/mani-
fiestos/iria.htm> (Gltima consulta: 2 de junio de 2019)

22 Tal y como dice Boris Groys, “la produccion de lo nuevo es la exigencia a la que todo el mundo debe someterse para encontrar en
la cultura el reconocimiento al que aspira: en caso contrario, no tiene ningun sentido ocuparse de los asuntos de la cultura (...) lo nuevo
es insoslayable, inevitable, irrenunciable. No hay ningtn camino que nos saque de lo nuevo, porque, si lo hubiera, seria un camino
nuevo. No hay posibilidad alguna de romper las reglas de lo nuevo, porque esa ruptura es precisamente lo que esas reglas exigen. Y
en este sentido, la exigencia de innovacion es, si se quiere, la Unica realidad que resulta expresada en la cultura.”
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produce cuando hay un desplazamiento de algo que no estaba a algo que esta (si no, no
seria nuevo) y no tiene necesariamente que estar relacionado con la reinterpretacion di-
recta de pardmetros anteriores. Se produjo durante las Vanguardias, en el Salon de Otofio,
cuando mostraron una percepcion instantanea de la realidad que faltaba por definir, a la
cual no llegaban las técnicas anteriores, llamada impresionismo; un poco mas adelante,
cuando la maquina se aduei6 de la velocidad y surgi6 un sentimiento por el movimiento
que las pinturas anteriores no podian expresar, llamado futurismo; o cuando André Bre-
ton?® hablé de otros mundos, “llenando” la realidad con esa otra realidad ausente, que
nunca se habia mencionado, la de la parte no-consciente: el surrealismo. En todos estos
casos, un manifiesto, bien fuera escrito, o bien fuera en forma de obra artistica, se encargd
de hacer de detonante para “llenar” esa nueva ausencia.

El pabellon de Espaiia en 2018 no gand el Ledn de Oro y fue susceptible de algunas
criticas. Pero el rechazo no tiene por qué ser sintoma de fracaso artistico sino todo lo
contrario. La ausencia llama a la presencia, y en este proceso siempre aparece algo que
“no encaja”, que causa conflictos con lo preexistente. En este caso, lo desencajado es,
paradodjicamente, la propia academia, ddndole la vuelta a la tortilla de lo que estabamos
acostumbrados a ver en el hecho artistico, pues solia ser, al menos en lo que atafie a la
historia del arte, y en especial refiriéndonos a la época de las Vanguardias, la academia
la que llenaba los salones del arte institucional.

La presencia de la arquitectura de la docencia en la bienal replantea de nuevo las bases
de la disciplina arquitectoénica. Si un urinario®* colocado en una sala de exposicion
provoco en 1910 el rechazo mas absoluto de la academia, dando un giro en la historia del

En: GROYS, Boris. Sobre lo nuevo. Ensayo de economia cultural. Trad. Manuel Fontan del Junco. Barcelona: Pre-textos, 2005. 252
pags. ISBN: 84-8191-648-X

2 André Bretdn, en su manifiesto, habla de la libertad, de la imaginacion, y de la locura como vehiculo de lo que puede “llegar a
ser”: “Tan solo la imaginacion me permite llegar a saber lo que puede llegar a ser (...) Esta locura o la otra... Todos sabemos que los
locos son internados en méritos de un reducido nimero de actos reprobables, y que, en la ausencia de estos actos, su libertad (y la
parte visible de su libertad) no seria puesta en tela de juicio. Estoy plenamente dispuesto a reconocer que los locos son, en cierta
medida, victimas de su imaginacion, en el sentido que ésta le induce quebrantar ciertas reglas, reglas cuya trasgresion define la calidad
de loco, lo cual todo ser humano ha de procurar saber por su propio bien. Sin embargo, la profunda indiferencia de los locos dan
muestra con respecto a la critica de que les hacemos objeto, por no hablar ya de las diversas correcciones que les infligimos, permite
suponer que su imaginacion les proporciona grandes consuelos, que gozan de su delirio lo suficiente para soportar que tan solo tenga
validez para ellos. Y, en realidad, las alucinaciones, las visiones, etcétera, no son una fuente de placer despreciable. La sensualidad
mas culta goza con ella (...) Para poder descubrir América, Colon tuvo que iniciar el viaje en compania de locos. Y ahora podéis ver
que aquella locura dio frutos reales y duraderos. No sera el miedo a la locura lo que nos obligue a bajar la bandera de la imaginacion”.
24 En 1917, Marcel Duchamp, en Nueva York, para la exposicion de la Sociedad de Artistas Independientes inscribio, con el seud6-
nimo de R. Multt, la obra Fuente (un urinario pintado y colocado en posicién horizontal), que causé escandalo, fue rechazada y acab6
exhibiéndose en la galeria 291 de Stieglitz. Este ready-made, asi denominado por Duchamp, tuvo una extraordinaria importancia en
el posterior desenvolvimiento del arte de las vanguardias. Octavio Paz, en La apariencia desnuda. La obra de Marcel Duchamp,
explica su teoria artistica: “Duchamp abandoné la pintura propiamente dicha cuando tenia apenas veinticinco afios. Cierto, sigui6
‘pintando’ por otros diez afios pero todo lo que hizo a partir a partir de 1913 es parte de su tentativa por sustituir la ‘pintura-pintura’
por la ‘pintura-idea’. Esta negacion de la pintura que él Ilama olfativa (por su olor a terebantina) y retiniana (puramente visual) fue el
comienzo de su verdadera obra. Una obra sin obras: no hay cuadros sino el Gran Vidrio (el gran retardo), los ready-made, algunos
gestos y un largo silencio. [...] Duchamp nos ha mostrado que todas las artes, sin excluir a la de los ojos, nacen y terminan en una
zona invisible. A la lucidez del instinto opuso el instinto de la lucidez: lo invisible no es oscuro ni misterioso, es transparente...”

En: PAZ, Octavio. La apariencia desnuda. La obra de Marcel Duchamp. Alianza forma, 2008. 208 p. ISBN 9788420670812
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arte, e hizo que cualquier objeto corriente pudiera ser arte, llevando el arte a la vida,
quizas estemos ante un caso similar (salvando las distancias).

No es un “objeto nuevo” (los ejercicios de los alumnos no nos sorprenden; todos los dias
vemos proyectos hechos desde lo virtual) lo que produce el cambio, sino el propio des-
plazamiento; esto es, el hecho de colocar un objeto en un lugar en el que no solia estar:
los proyectos académicos en los pabellones de exposicion de arquitectura. Es decir, pre-
sentan lo que aun no ha llegado a ser como algo que ya es: los ejercicios de clase como
arquitectura en si (fig. 26).

Pabellén de Espana 2018
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Fig. 26

3.5. Dos vacios: “lo que atin no ha sido" y “lo que no pudo ser”.

Los autores de esta exposicion oscilan entre varias edades de millennials*>; como se puede
observar al analizar el carcter de sus producciones académicas, aqui consideradas obras:
PFC, TFG, TFM, tesis, y otros discursos, acciones y producciones, de investigacion. Es
decir, que se entremezclan los “mundos” de aquellos que acaban de llegar a la arquitec-
tura, para los que el mayor grado de realidad ha sido un ejercicio de clase, con los “mun-
dos” de aquellos que la acabaron hace tiempo, pero no la pudieron hacer real debido a la
situacion que vivia el pais. En el primer caso, son obras que tienen la utopia propia de lo
ingenuo; en otro caso, son muestra de un deseo no-realizado, y se conectaria directamente
con la bienal pasada, la de Unfinished.

25 También llamada “generacion Y. Son los nacidos entre los primeros afios de la década de 1980 y principios de la de 2000. La

generacion ha estado generalmente marcada por un mayor uso y familiaridad con las comunicaciones, los medios de comunicacion y
las tecnologias digitales.
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Tenemos, pues, dos vacios: el de “lo que va a ser”, y el de “lo que no pudo ser”. Las
primeras son una proyeccion a futuro, el vacio esperanzado de lo que esta por llegar; las
segundas, en muchos casos, son casi arquitectura en si, hecha de otro lenguaje, un susti-
tuto de un ladrillo que no se podia poner. Durante los afios de crisis, la investigacion, mas
que un complemento tedrico a la obra practica, como venia sucediendo, fue en algunos
casos un reducto donde experimentar la arquitectura mediante otros lenguajes. El caracter
transdisciplinar de esas producciones de investigacion, y el afan por llevarse toda la acti-
vidad de una manera mas practica -no tan tedrica, como venia sucediendo-, tiene relacion
directa con ese vacio en la construccion que estaba viviendo el pais.

La Bienal de Venecia de 2018 pone en el punto de mira una problematica que ya existia,
la del vacio de la investigacion “en arquitectura”. Si bien en las escuelas de bellas artes,
la investigacion “en arte” ha sido objeto de multiples debates en la Gltima década®’; en la
rama de arquitectura ha sido necesario el vacio en el &mbito practico profesional para que
se prestara atencion a su importancia. Una vez patente el vacio en la construccion, resurge
la idea del “hacer” en la academia, pues una parte fundamental del pensamiento arquitec-
tonico surge en la accion de proyectar y construir. La ausencia era ese “hacer pensando”.

3.6. La Bienal de Arquitectura de Venecia desde 2018. El vacio latente.
Se ha producido un doble desplazamiento:

De un lado, los alumnos han llegado a las exposiciones de arquitectura, con unos proyec-
tos utopicos, concebidos para ser solamente proyectos. Su realizacion es esa, el papel. La
ausencia en la bienal son los arquitectos con obra acabada, hecha de materia real. Unos
proyectos realizados.

De otro lado, los investigadores mas recientes han llegado a las exposiciones de arquitec-
tura con unas teorias de naturaleza diversa, que parecen proyectos. La ausencia en la aca-
demia comienzan a ser las clasicas teorias escritas, basadas en andlisis de lo preexistente
y sus argumentos de autoridad, sin la intencidn propositiva propia de un arquitecto.

Los limites entre conceptos se han disuelto y nos parece que estd todo desencajado. Es
logico. Las formas del arte en el presente llaman a un vacio que pertenece al futuro. Si el
manifiesto se quedara en papel o si serd detonante de algo mas, lo desconocemos. Supe-
rada la crisis, solo queda simplemente mencionar este tltimo vacio, el que esta por venir:
el vacio latente.
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