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La vision que Thomas tiene del mundo es a través de su camara. Concibe la realidad
mediante la imagen fotografica. El glamour de los afios 60 en Londres es su forma de
vida y la concepcion de aquello que le rodea es desde un marco que permite entenderlo
todo a través de un objetivo ocular. A partir de ahi construye su vision de las cosas. La
réflex que guarda en la guantera de su Rolls Royce descapotable da a entender como ve
las cosas desde la fotografia, su coche, el estudio y sus colaboradoras. Aunque Thomas
se adentre en el ambito del mundo obrero, su vision del trabajador es el de la imagen
del trabajador fotografiado. La ciudad, las protestas, o las juergas de jovenes liberados,
muestran acontecimientos que parecen ser construidos para él; donde las calles, las fa-
chadas de las viviendas, los arboles de los parques, el interior de una fabrica o la hierba
desde donde las palomas inician el vuelo, son escenas para sus fotografias. Es algo pare-
cido a, que, por el hecho de fotografiar un objeto eso mismo que inmortaliza le pertene-
ciera. Es su vision a través de la imagen fotografica quien retroalimenta su construccion
del mundo. Lo que él decide enmarcar forma parte de su dominio segin lo concibe a
partir de la imagen reproducida. El mundo se convierte en idilico porque todo lo que ve
lo mira a través de como él quiere que aparezca. El medio es la fotografia. Es por lo que
Thomas tiene éxito. El define las cosas desde el encanto y la sensualidad que exclusi-
vamente quiere mostrar.

Imagen 1. Thomas en su Rolls Royce descapotable. Fotograma de la pelicula Blow Up de Michelangelo Antonioni.
Imagen 2. Thomas en su estudio de fotografia. Fotograma de la pelicula Blow Up.

Imagen 3. Thomas fotografiando a una modelo. Fotograma de la pelicula Blow Up.

Imagen 4.. Thomas en Maryon Park. Fotograma de la pelicula Blow Up.

Cuando Thomas decide pasear por Maryon Park, los saltos que da de felicidad son por
encontrarse en una escenografia propia de su ambito, de su intervencion. El lugar va a
ser transformado segun €l lo ve, por ello se muestra euférico. Los matorrales y los arbo-
les son el fondo de las escenas que desea construir, el de una pareja besandose. La mujer
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fotografiada, Vanessa Redgrave, intercede para no ser retratada, pero Thomas no va a
permitir que nadie estropee su propia construccion del parque.

Ese mismo dia, una vez las fotografias son ampliadas, aparece algo impensable. Al au-
mentar una y otra vez lo revelado, tras la espesura, una mano sujeta una pistola apun-
tando a una de las personas que él fotografia. Justamente en ese momento, al surgir lo
imprevisto al margen de sus pretensiones, todo cambia. Se desmorona su construccion.
Algo fuera de sus registros emerge en la propia imagen fotografica. Al no estar previsto
que el asesino aparezca tras los fondos que él mismo precisa, la sombra, por detras de la
escenografia, pondra en entredicho su construccion de lo visible. Tras la imagen, repen-
tinamente, uno de tantos misterios de nuestra estructura social y que ninguno de sus
anteriores trabajos fue capaz de comunicar se le presenta sin apenas preverlo. El atur-
dimiento le lleva a observar de otro modo, como nunca lo habia hecho antes. Desen-
mascara una nueva condicion de mirar la fotografia. Es justamente aquello que no con-
trola lo que revela y le hace descubrir una enigmatica manera de ver, que posiblemente
nunca habia experimentado. La imagen construida por él, hasta ese momento, no le
permitia percibir aquello que, en ese instante, le conmociona, le descontrola y ofusca.

La sensacion que produce mirar, expresado por él mismo cuando la filmacion de la pe-
licula de Antonioni le enfoca constantemente, muestra la sorpresa de darse cuenta que
tras la contemplaciéon puede encontrarse un criminal. Thomas, cuando divulga la situa-
cion al sentir por primera vez tal conmocion, se encuentra apartado de todo lo que has-
ta ese momento le acompafiaba. Ahi, es donde parece que su expresion desvela la im-
portancia que tiene esta nueva relacion con la fotografia y con lo que es fotografiado
por él, apartandole de su manera de entender las cosas.

Imagen 5. Maryon Park. Fotograma de la pelicula Blow Up .
Imagen 6. Pistola apuntando entre la espesura del parque. Fotogramas de la pelicula Blow Up.

13

13111
1itiid

Imagen 8. Fotografia del Maryon Park. Fotograma de la pelicula Blow Up..
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Las palabras Blow Up aparecen escritas entremedio de una de las laminas del trabajo titu-
lado Fabrications de John Hejduk. En referencia al misterio que esconde la imagen como
la que presenta la pelicula Blow Up, casi toda la obra del arquitecto americano se refiere a
la dualidad que hay entre el objeto disefiado y el sujeto que lo utiliza. Las propuestas que
desarrolla a partir de los afios 50, hasta el afilo 2000, desde las 7exas Houseshasta las Mas-
ques, aluden a aquello que es presentado y a aquello que hay detras de lo propiamente
figurativo. Sobre esto mismo, Hejduk manifiesta en un texto de Mask of Medusa una refe-
rencia a la casa La Roche de Le Corbusier en la que dice: “Hace unas semanas, un arquitec-
to indio vino a visitarme. Habia leido alguno de mis escritos. Alguien le habia contado
sobre mis experiencias en la casa Za Roche y mi interpretacion de ella. Entonces vino a
visitarme. Me cont6 una historia sobre lo que hace que la arquitectura sea intensa. «Hay
dos personas en un barco mirando hacia el tranquilo océano. Enfrentados solos ante el
crepusculo de la tarde en un mar en calma, de repente, sale la aleta de un tiburon. Quizas,
solamente por unos segundos. Entonces la aleta se esconde. Ante esto, ambos hombres
quedan aterrorizados.» Al arquitecto Correa se le ocurrié que toda gran obra de arquitec-
tura como La Rochetiene bajo su superficie de calma, monstruos. En las profundidades de
lo volumétrico, los monstruos estan ahi abajo. Algunas de las mejores arquitecturas del
mundo tienen ese aspecto. Sin embargo, €l no lleg6 a entender esto hasta que no com-
prendi6 mi lectura de La Roche, sobre qué matices esconde el programa. La Casa La Roche
es una casa doble, la otra es la Casa Jeanneret. El Dr. Blanche fue, creo, un médico del siglo
XIX que dirigi6 un asilo para personas con trastornos mentales. Era una figura cultural
muy respetada que fue mencionada por Cocteau y de Maupassant. Creo que Proust lo
menciona también. Gloria (mi mujer) descubri6 todo esto.”
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Imagen 9. Fabrications de John Hejduk.
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La arquitectura, y la educacion del arquitecto, han establecido una especie de mirada
que ha conformado una visiéon del mundo segiin la construccion de la escena arquitec-
tonica. El poder tan seductor que tiene y ha tenido la arquitectura, cuando el primer
sentido del cuerpo que permite entablar una relacion con ella es la vision, ha planteado
que su forma visual subordine —en muchos casos— el uso, el programa, la intenciona-
lidad o los contenidos del espacio. El disefio, la elaboraciéon del proyecto, el detalle
constructivo, la técnica, el dibujo, o su ubicacion, ha sido, y sigue siendo, el principal
aliciente para el arquitecto, que trata de definir su mirada a partir de una propuesta
donde pocas veces la intencionalidad trata de hacer ver otros ambitos, como el sociol6-
gico, el psicologico, el filosofico o el politico. Todas las condiciones propias de la arqui-
tectura que muestra el arquitecto no es que no sean importantes, que lo son, sino que,
mas bien, cuando sirven para subordinar y esconder la razén por la cual una pieza ocu-
pa una posicion y no otra, la arquitectura entabla una actitud de pantomima que acaba-
ra desenmascarandose en el tiempo. Han tenido que pasar 60 afios para que Josep
Quetglas desvele qué hay tras el Pabellon de Alemania de Mies van der Rohe en Barce-
lona —la edicion canadiense de /mdgenes del Pabellon de Alemania es de 1991 y la al-
tima, £/ horror cristalizado de ediciones asimétricas, de 2019—. Asi, pasa con innume-
rables obras. La £-71027,1a Malaparte, 1a casa Huarte, 1a Villa Savoye, 1a casa Kaufimann,
la Villa Rotonda, el Museo Sir John Soane,... y asi. Se podria no parar. Son innumerables
las obras que se caracterizan por una doble mirada que ofuscan a quienes las investigan.
La contemplacion domesticada del idilico espacio arquitectonico aparentemente en
calma, en la mayoria de casos, contrasta con acontecimientos, usos e intencionalidades
que llevan a ver de un modo que nunca habiamos podido ver e imaginar esa misma
arquitectura. En algunos casos supedita todo lo dicho sobre ella.

Las propuestas de John Hejduk desvelan la particularidad de la doble cara entre la apa-
riencia y el acontecimiento. Es propuesto, no solo, en la medida de presentar esta situa-
cion como comenta para la casa La Roche, sino en sus propias obras, exteriorizando y
mostrando esa doble presencia que es manifiesta de numerosas maneras.

La Casa del Habitante que se nego a Participar,1a New England Masque, Berlin Masque,

Victims, Riga, Lancaster Hanover Masque, el Cementerio de las Cenizas de Pintores de
Bodegones, la Casa en el laberinto, el Santuario, 1a Iglesia, el Baptisterio, entre tantas y
tantas otras obras propuestas y desarrolladas en menos de 20 afios, plantean una cons-
truccion del mundo desde el protagonismo que tiene el habitante que las utiliza. Sin
embargo, ninguna obra construida de John Hejduk, exceptuando yo creo, el Centro
Socio Cultural de A Trista en Santiago de Compostela o la Escuela de la Cooper Union
en Nueva York, ha sido erigida para ser habitada.

v

Segan dice John Hejduk, cuando una persona observa una pintura y se mantiene dis-
tanciada entre metro y medio y 4 metros del cuadro, en el momento que el observador
conecta totalmente con la 1amina, la distancia real y apreciable que hay entre ellos des-
aparece. El pensamiento, segtin dice, ilumina el aire que hay entre la superficie de los
pigmentos de la pintura y el observador. Se conforma una coexistencia entre el pensa-
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miento fisico presentado mediante el cuadro y el pensamiento desmaterializado y puro
del espectador. Es el momento que se convierten en una misma cosa lo material y lo
inmaterial a través de la distancia. “El resultado es una revelacion.” John Berger dice
algo parecido al respecto. Podriamos decir, segiin Hejduk, que el pensamiento del ob-
servador sale del cuerpo, cruza el espacio que hay entre sus ojos y el lienzo, y absorbe la
separacion que hay entre el sujeto y el objeto para transformarse en una misma cosa,
por asi decirlo. La clarividencia desmaterializada que abandona el cuerpo del observa-
dor hace desaparecer el espacio entre ellos, como si el pensamiento saliera mediante un
vuelo sin materia que colapsa la distancia. Entre la materia de pigmentos de la que se
compone el lienzo, y el sujeto que la observa, el espacio entre ellos desaparece convir-
tiéndose objeto y sujeto en una misma cosa. Esta fusion, transformadora, es la que de-
beria llevar al investigador de arquitectura a conformar una densa union entre el dibujo
arquitectonico y sus sentimientos. Hejduk propone que se esta situacion entre sujeto y
objeto y quede manifiesta mediante sus Masques.

Vv

En el Cementerio de las Cenizas del Pensamiento, un proyecto para Venecia de 1974 en
el que junto a él se ubico la Wall House 3, también de 1974, John Hejduk propone un
lugar que aloje las cenizas de las grandes obras de literatura desarrolladas durante toda
la historia de la humanidad. En cierta manera, Hejduk plantea mostrar los restos, expo-
ner las cenizas desde el sentido que supone el olvido y el declive de la cultura occiden-
tal. El visitante se enfrenta al titulo del libro y al nombre de su autor junto a las cenizas,
de forma que, si uno ha leido Moby Dickde Herman Melville, por ejemplo, no solamen-
te leera muy lentamente las silabas del titulo y su autor, sino que entre ellos desaparece-
ra la distancia cuando la memoria recupere las palabras escritas de lo leido, revelando
en el espacio entre objeto y sujeto un contenido. La distancia entre una caja de cenizas y
el visitante, aunque sea muy corta, entre menos de medio metro y un metro, puede unir
o distanciar hasta el infinito.

Imagen 9. El Cementerio de las Cenizas del Pensamiento 'y la Wall House 3.

2 Investigacion e Innovacion en Arquitectura y Territorio Vol. 8 / Nim. 1 / Junio 2020
[Z ] Dpto. de Expresion Grafica, Composicién y Proyectos. ISSN: 2341-0515
Arquitectura. Universidad de Alicante



Ampliando. Entre Blow Up de Antonioniy el Cementerio de las Cenizas Recibido: XX/XX/XXXX

del Pensamiento de John Hejduk Aceptado: XX/ XX/ XXXX
Carlos Barbera Pastor https://doi.org/10.14198/i2.2020.1.05
EPILOGO

Si el escrito esta numerado no es para ordenar los capitulos, sino, mas bien, para desor-
denarlos. Si empezaste por el 1 y acabaste por el epilogo, la proxima vez hazlo al revés, y
la siguiente empieza por el 2, sigue con el 4, y luego, el 1, el 5 y el 3. En este estado el epi-
logo no lo leas. La cuarta vez puedes dejar de leerlo, volver a empezar, o leerlos aleato-

riamente.
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