El cubre de la cama y el sofa en una casa de la
calle meshchanskaya.
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Tretya meshchanskaya es el titulo de la pelicula muda filmada en 1927 y dirigida por el cineasta ruso Abram
Matveyevich Room. La traduccién literal, Cama y sofa, alude a dos de los muebles de la pequefa vivienda
de la calle meshchanskaya, mobiliario donde poder dormir y sofar. En el film, las calles, las plazas de la
ciudad de Moscu o el interior de la vivienda, conforman un escenario donde Nikolai, oficial de la construc-
cion, Volodia, oficial de imprenta, y Liudmila, ama de casa, se ganan la vida en la capital Soviética. La peli-
cula, mas que el interés que puede causar la historia en si, posibilita entablar relaciones interpretables hoy,
desde una opinién, que conforman relaciones entre casa y ciudad propiamente.

Las cortinas que cuelgan frente a las ventanas del interior de la vivienda, el pafiuelo que cubre la lampara,
los pafios que hay sobre la mesa, las sabanas sobre la cama, las mantillas sobre el aparador, la cortinilla
frente a la puerta de entrada o el mimbre de la mecedora parecen mostrar el sentido que puede darsele a un
velo. La tela, que por un lado encubre parte de aquello que hay a un lado, por otro permite una mirada dis-
tinta al perfil del objeto que reviste. Posibilita mirar e interpretar y dota a la imagen de pormenores que la
caracteriza sin necesidad de definirla con precision. El uso de los tejidos en el interior de la casa, en la peli-
cula son empleados como un revestimiento que oculta una pared o una ventana, ademas son un fondo so-
bre el que aparecen figuras, semblantes, luces y sombras. El movimiento que se produce en la calle, me-
diante la luz, se proyecta en la cortina que hay en el salén. Conforman rasgos que no solo entran en la casa
a través del cortinaje sino que en algunos momentos se proyectan sobre las paredes del interior repletas de
telas. La mecedora, que arroja la luz tamizada por el mimbre, muestra a Liudmila escondida, presenciando
al nuevo invitado desde un lado del mueble que permite a su vez ver el rostro de la mujer repleta de luces y
sombras producidas por el mobiliario. Se encuentra a un lado del velo observando quién viene de fuera, con
un aspecto que es transformado a partir de la luz que viene del exterior.
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La superposicion telas en paredes y objetos, como si fueran lienzos, transforman el escenario de manera
que los limites se convierten en fondos sobre los que se proyectan las imagenes que construyen también la
historia de la pelicula. El interior de la casa no solo se conforma como escenografia, donde la tela parece
tener un sentido referido propiamente al cine y por tanto al nuevo medio -ya que es sobre el lienzo de la
pantalla donde se proyecta la imagen-, sino a otros medios de expresion propios del momento con el carac-
ter que tienen para la construccion del mundo. La ciudad, repleta de rétulos, octavillas, pancartas, noticias y
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publicaciones, queda vinculada al interior de la casa invadida también por el papel impreso que adquiere su
protagonismo junto a las telas. Los planos que dibuja Nikolai o las imagenes que son plasmadas en la im-
prenta en la que trabaja Volodia, justamente se refieren a plasmar sobre papel los planos de un proyecto, la
imagen de un panfleto o el texto de un peridédico. Es un medio que adquiere un papel principal por la figura-
cion de la imagen que inunda diversos espacios.
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Esta manera de interpretar las telas en las que se proyecta una sombra que viene de la calle, relacionado
con los papeles de imprenta o los planos de un proyecto como medio de informacién para la construccion de
la ciudad, no surge de una manera accidental. Viktor Shklosky, guionista de la pelicula, nos hace ver que
aquello que sucede en el interior de la casa vincula intimamente el contenido del espacio con los limites que
lo definen, planteando alegéricamente una relacion con aquello que sucede en el exterior. A pesar que la
historia que cuenta la pelicula puede ser construida exclusivamente en el escenario referido a la vivienda
por la relacion de amor y amistad entre los ocupantes de la casa en la calle meshchanskaya, la imagen de la
ciudad adquiere un papel muy relevante.

La pelicula nos muestra la ciudad de Moscu segun la ven Nikolai y Volodia. Es presentada desde puntos de
vista donde el espectador se posiciona como si la viera por primera vez. Ocurre cuando la ciudad es mos-
trada al espectador, exhibida por Nicolai en el teatro de Moscu en construccion, la llegada en tren de Volo-
dia, o el viaje en avion de éste y Liudmila cuando Nicolai esta fuera.

La imagen que ve Liudmila de la ciudad es presentada por Volodia. Este la invita a un viaje en avién. Las
calles son reconocidas desde arriba, volando por encima de las cubiertas de los edificios de Moscu. El as-
pecto de admiraciéon de Liudmila revela la sorpresa que causan las imagenes cuando son vistas desde lo
alto, por primera vez.
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No obstante, en referencia a las telas que comentabamos al principio, mas que tapar nos muestran otra ma-
nera de percibir el objeto que envuelven. Las figuras que se proyectan en las cortinas aluden justamente al
cine como medio de expresion entre dos mundos, el de la experiencia del cine y la experiencia vital, o el de
la experiencia del espacio publico de la calle y el espacio privado de la casa. La ciudad, justamente, nos ha-
ce ver que los acontecimientos en el interior de la casa entre los tres personajes quedan vinculados a las
imagenes que se presencian del exterior. Esto, que no se manifiesta de forma explicita en el argumento, es
uno de los motivos que podrian destacarse del film.

Shklosky, guionista de la pelicula, en el libro Teoria de la literatura de los formalistas rusos’ escribe:

“Si examinamos las leyes generales de la percepcion vemos que una vez que las acciones lle-
gan a ser habituales se transforman en automaticas. De modo que todos nuestros habitos se
refugian en un medio inconsciente y automatico. (...) Asi la vida desaparece transformandose
en nada. La automatizacion devora los objetos, los habitos, los muebles, la mujer y el miedo a
la guerra. “Si la vida compleja de tanta gente se desenvuelve inconscientemente, es como si
esa vida no hubiese existido.” (...) Los objetos percibidos muchas veces comienzan a serlo por
un reconocimiento: el objeto se encuentra delante nuestro, nosotros lo sabemos pero ya no lo
vemos. Por ese motivo no podemos decir nada de él. En arte la liberacion del objeto del auto-
matismo perceptivo se logra por diferentes medios; (...) L. Tolstoi, quien, segun la opinién de
Mereikovski, parece presentar los objetos tal como los ve; los ve en si mismos, sin deformarlos.
El procedimiento de singularizaciéon en Tolstoi consiste en no llamar al objeto por su nombre
sino en describirlo como si lo viera por primera vez y en tratar cada acontecimiento como si
ocurriera por primera vez; ademas, en la descripcion del objeto no emplea los nombres dados
generalmente a sus partes, sino otras palabras tomadas de la descripcion de las partes corres-
pondientes a otros objetos.”

Shklosky, en el argumento de la pelicula nos presenta mediante los velos otra manera de ver la ventana, la
puerta de entrada, la cocina. Sin embargo, la singularizaciéon de la que habla no queda tanto referida a la
forma del objeto tapado por el velo sino al modo como pueden ser interpretadas las figuras en un pensa-
miento. Queda referido a la manera de ver las cosas, que pueden verse distintas a como se presentan. Son
modos que transforman la percepcion de los objetos para presentarse como si se vieran por primera vez.
Acorde a establecer un proyecto de vida y a la construccién del escenario donde han de sucederse los
acontecimientos en la casa, la pelicula revela relaciones que se dan en el interior de la vivienda desde acon-
tecimientos ligados a una interpretacién de la ciudad. La manera de presentar Moscu y el interior doméstico
de una pequeia vivienda por debajo del nivel de la calle es narrado con la ilusién de ver algo nuevo. Esto le
ocurre sobretodo a Liudmila. Mediante la ilusiéon de una forma de vida para habitar la casa, la pelicula nos
presenta el deseo y la esperanza de habitar desde una relacion con el exterior, con lo publico. Nos muestra
una correlacion entre casa y ciudad desde la distancia que posibilita la interpretaciéon de un nuevo mundo.
En ese intervalo estan las posibilidades de mirar desde “la funcion de permitir agrupar los objetos y las ac-
ciones heterogéneas y explicar lo desconocido™, de manera que uno pueda descubrir el caracter estético de
un objeto como resultado de nuestra manera de percibir; como dice Shklosky.

Las vistas de la ciudad que nos presenta la pelicula, cuando llega en tren Volodia, o la mirada desde la cu-
bierta del teatro de Moscu en construccion, cuando Nikolai sube a descansar de la jornada de trabajo, o el
recorrido que se sigue a través del trafico de los coches por la ciudad moscovita, nos exhiben imagenes he-
chas por unos ojos primerizos. Es una manera de presentarnos la ciudad que nos descubre una mirada de
principiante; no por el ejercicio de la profesion que desarrollan, porque los dos estan muy cualificados para
sus actividades, sino por las posibilidades que ofrece una mirada primeriza. No obstante es Liudmila quien
descubre un modo de ver referido a las posibilidades que ofrece el dejarse seducir por aquello que la rodea.

La ciudad y el espacio doméstico de la vivienda son escenografias que el film nos presenta como lugar que
posibilitan nuevos proyectos de vida. Es, el fin de habitar una casa, un compromiso para vincular el exterior
y el interior, la casa y la ciudad, con “el derecho de vincularlo a la poesia”. Esto, la pelicula, lo presenta con
la finalidad de llevar a cabo la vida en una casa a partir de una percepcioén estética, entendida como un pro-
cedimiento particular de percibir los objetos relacionandolos en un ambito de dejarse seducir.

! SHKLOSKY, Viktor. “El arte como artificio”. En: Tzvetan Todorov. Teoria de la literatura de los formalistas rusos. 2007.
Mexico: Siglo XXl editores, 1970. p. 55 — 70.
2 Op cit. p. 55.
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Los dos lugares conocidos por el ciudadano al vivir y recorrer el espacio de la casa y la ciudad de Moscu, se
presentan desde los puntos de vista desde los cuales miran el guionista y el director de la pelicula, con la
pretension de hacer de la mirada un medio para descubrir y dejarse sorprender. Alecciona al espectador de
esta posibilidad. No obstante, este planteamiento no es mostrado por Nikolai y Volodia que nos definen las
imagenes primerizas, sino mas bien, como hemos dicho, es Liudmila quien lo muestra. La mirada de Liudmi-
la es como el velo de la lampara que difumina la luz o la cortina de la ventana que permite que sobre ella se
proyecten las sombras. El espectador, que ve por primera vez los planos secuencia de la ciudad de Moscu,
queda identificado con la protagonista. Es ella quien ve por vez primera la ciudad desde el avion. Es quien
experimenta ese tipo de mirada. Es quien descubre una mirada que los dos hombres tienen acostumbrado
en sus vidas. La mujer, que en la pelicula pasa la mayor parte del tiempo en casa, mientras Nikolai y Volodia
se van a trabajar, parece mostrar un velo que manifiesta el deseo por apreciar algo mas. Es como si nos
descubriera la necesidad de exigir una mirada primeriza. La ventana, que aparece al principio de la pelicula
con las sombras de la ciudad en las cortinas que cuelgan, al final se presenta con Liudmila enfrentada sobre
esa misma proyeccion de imagenes que entran en la casa. Ella ansia esa busqueda de miradas y las dirige,
en ese encuadre, hacia la calle. La decision de coger el tren, de salir de la casa, como aparece en uno de
los fotogramas cuando se le ve asomandose a la ventana del vagén, es sintoma de esa busqueda que el
propio Shklosky, guionista del film, nos propone en su escrito El arte como atrtificio.
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