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Pier Paolo Pasolini, en un artículo titulado La segunda era glaciar, escrito para l’Europeo, 
alude a dos sueños. Uno, podríamos decir, es real. Ocurrió en su mente mientras dormía 
en su cama. El otro es imaginario. Es uno de esos sueños alentadores en el que uno no 
pierde la esperanza de llegar a cumplir, aunque realmente sabe que no hay posibilidad 
de llevarlo a cabo. Lo contó en un «debate» a un grupo de obreros. El real, por como lo 
describe, tiene una doble certidumbre. Pasolini cuenta que estaba atado a la cama, en una 
infrecuente situación de soñar sobre el mismo espacio en el que uno se encuentra. Se ha-
llaba rodeado del lenguaje, que ocupaba y se removía en toda la estancia. Debía ser pare-
cido a esa capacidad abstracta del cerebro para quedar inmerso en el significado de las 
cosas, como si el espacio fuera capaz de transmitir por ósmosis el sentido de una lectura 
o un escrito. Esos vocablos tenían que ver con el poema que él mismo había redactado. A 
través de las letras que inundaban el recinto intentaba inútilmente explicar, a unos roe-
dores, el valor de lo escrito sobre un papiro ubicado en la misma habitación. Pier Paolo 
Pasolini, según dice, “intentaba, con mi lenguaje, hacerme entender, explicarles el valor 
de mi poema. Nada. Yo estaba atado y nuestros lenguajes se aplicaban a significados di-
versos.” Cuando despertó encontró totalmente roído el poema transcrito sobre un per-
gamino.  

Uno trata de imaginar la situación de encontrar destrozadas las palabras cargadas de ex-
presividad y significado. Cómo el cuidado de las estrofas expresadas en un material ás-
pero y precioso de un papiro quedaba en nada, totalmente mordisqueado por los ratones 
que, royendo, alertaron en el sueño al poeta. La pesadilla se diferencia de cualquier otra 
por justamente la veracidad del acontecimiento. No es una imaginaria fantasía a la que 
la somnolencia es capaz de trasladarnos a otro lugar. El conjunto y estructura del sueño 
alertaban de una realidad sobre la que nada podía hacerse. Sin embargo, Pasolini, con-
tándolo a un grupo de obreros, hizo de tal desgracia una situación poética por el carácter 
que pudo adoptar la habitación llena de palabras junto al sonido de los roedores mordis-
queando el papel, reuniendo en el espacio vocablos, el sonido del roído y el intento por 
dar a entender el sentido de un poema que se desvanece.  

No es de extrañar que Pier Paolo Pasolini tuviera sueños de esta índole. Era un ser perse-
guido por la derecha católica y el propio estado italiano. Debido a los principios comu-
nistas del escritor, poeta, y director de cine, no se admitía su existencia, teniendo que en-
frentarse a todo tipo de presiones jurídicas, censuras, e imputaciones falsas que lo 
relegaron a la soledad. La doble certidumbre de su sueño, en el que tras intentar darse a 
entender tratando de explicarse mediante el lenguaje para acabar en entendimientos 
kafkianos, ha sido el sino de su vida. Esa certeza de unos ratones destrozando su delicado 
trabajo, de algún modo, alude a la veracidad del papel censor de la iglesia y el estado que 
trataban de quitarle de en medio para sencillamente no ser coartados en sus quehaceres 
de enriquecimiento y lucro, el de mandatarios de estado con el que ejercer el poder de 
corrupción y especulación que el mismo Pasolini denunció hasta que fue asesinado.  

Esta utilización del poder para acabar con cualquier intencionalidad ligada a la expresión 
poética ha sido el medio, como bien sabemos, para que el desarrollo del conocimiento 
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no ponga en juego las artimañas que ha utilizado en toda su historia la opresión econó-
mica, política, monárquica, eclesial o institucional. Esa obsesión de mantener las supre-
macías sin que puedan ser puestas en cuestión a través de la difusión de las ideas, demo-
nizando a grupos para que no alcancen un estatus, es y ha sido uno de los objetivos para 
silenciar cualquier amenaza de desestabilización de la corruptela. Hoy en día, con el auge 
de los partidos políticos de la extrema derecha parece que estén reapareciendo estas si-
tuaciones que tratan de evitar la puesta en valor de nuevos razonamientos, con el intento 
de acabar con la cultura y el trabajo del conocimiento. Sin embargo, este escenario no ha 
dejado nunca de darse.  

En la institución universitaria y en la disciplina arquitectónica, por el carácter intelectual 
que las envuelven, es donde siempre se han ocultado acontecimientos que sellan nuevas 
maneras de funcionar. Lo hacen como si tuvieran un carácter estético, generando nume-
rosos trabajos eruditos que son publicados o valorados mediante tratos de favor. Que no 
se muestren de forma visible las artimañas que gran parte de las personas que escalan 
puestos a costa de desmerecer la poética, es el medio que va de la mano de quienes tratan 
de posicionarse imponiendo sus líneas de pensamiento por el simple hecho de acaparar 
esa manera de estar en el mundo. Uno de los arquitectos que mejor ha presentado esta 
situación de invisibilidad en el espacio académico ha sido John Hejduk, justamente a tra-
vés de la poética. Dice el arquitecto del Bronx: 

Como si el corazón estuviera  
aprisionado en una pizarra y un 
trozo de tiza arañara su superficie. 
Los copos blancos desintegrados se  
mezclaban con la sangre. 

El segundo sueño de Pier Paolo Pasolini, en referencia a gran parte de la población ita-
liana, lo refiere a que estaban “más interesados por la literatura que por los concursos de 
la tele, empezaron a leer libros de estética, de poesía y de literatura, y lo devoraron todo, 
incluso los artículos de polémica literaria; hicieron grupos por las calles y los bares, escu-
chando a poetas recitar sus propios versos.”  

Un sueño, en el ámbito de una revista de arquitectura, es que esto pudiera darse entre un 
reducido grupo de arquitectos, investigadores e intelectuales.   

 


