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Resumen

La primera forma de vida compleja en orbitar la Tierra lo hizo en un artefacto programado para
asesinarla. A pesar del avance revolucionario que trajo el Sputnik Il, detras de sus apariencias
futuristas persiste la misma ideologia que busca entender el universo y relacionarse con él en
términos de dominio y destruccién. La cédpsula espacial no puede entenderse sin el usuario que
alojaba, Laika, una perrita mestiza de tamafio mediano que sobrevivié en las calles de Moscu antes
de ser recogida y sometida a un entrenamiento extremo. La rapidez de adaptacién en los
entrenamientos y su capacidad para la socializaciéon con los humanos convertia a los canes en
candidatos ideales con los que experimentar, pero los rusos contaban ademas con otro factor
afiadido, la herencia de los estudios realizados décadas antes por Ivan Pavlov desvelando
detalladamente su fisiologia y psicologia. El marco en el que se ided el Sputnik Il fue uno de los
momentos algidos de la Guerra Fria, cuando las dos potencias vieron el espacio exterior como el
proximo escenario en el que lucirse y derrotar a su adversario. La rivalidad entre superpotencias
provoco que la creacidn y lanzamiento del Sputnik Il fuera apresurado y sin motivaciones cientificas
que lo sustenten, fue concebido para el espectaculo.

Palabras clave: Sputnik II; Laika; Guerra Fria; Carrera Espacial

Abstract

The first complex life form to orbit Earth did so in an artefact programmed to kill it. Despite the
revolutionary advance brought about by Sputnik Il and behind its futuristic appearances lay the same
persisting ideology that sought to understand the universe and relate to it in terms of domination
and destruction. The space capsule cannot be understood without the user it housed, Laika, a
medium-sized mixed-breed dog who survived Moscow’s streets before being collected and subjected
to extreme training. Dogs’ speed of training adaptation and their ability to socialise with humans
make them ideal experimentation candidates. Yet there was an added factor in the case of the
Russians: the heritage of the studies conducted decades before by Ivan Pavlov, who detailed their
physiology and psychology. The framework in which Sputnik Il was devised was a high point in the
Cold War, when the two superpowers saw in outer space a new scenario in which to show off and
defeat their adversary. Such rivalry caused the creation and launch of Sputnik Il to be rushed. The
launch was not supported by scientific motivations, it was conceived for the show.
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1. La potestad humana para experimentar con la otredad en los inicios de la
exploracién espacial

Fig. 1. Laika expuesta ante las cdmaras.

La primera forma de vida compleja que orbité la Tierra lo hizo en un artefacto programado para
asesinarla. Kudryavka, rebautizada como Laika, era una perra mestiza de tamafio mediano que
sobrevivia en las calles de Moscu. Los soviéticos habian desarrollado una amplia experiencia
lanzando perros en cohetes hasta elevadas altitudes, pero no habian conseguido superar la
barrera marcada por la atmdsfera terrestre cabina (Nelson 2017). La rapidez de adaptacion en
los entrenamientos y su capacidad para la socializacion con los humanos convertia a los canes
en candidatos ideales con los que experimentar, pero los rusos contaban ademds con otro factor
afiadido, la herencia de los estudios realizados décadas antes por lvan Pavlov desvelando
detalladamente su fisiologia y psicologia cabina (Nelson 2017). Los animales seleccionados para
las pruebas de vuelos orbitales debian ser hembras, debido a que su anatomia facilitaba la
colocacién del traje antigravedad y los instrumentos que debian almacenar sus desechos
organicos. Solian recoger animales que vagaban por las calles, dando por hecho que estaban
acostumbrados a soportar duras condiciones de hambre y frio, que ya estaban curtidos en la
adversidad. Los perros seleccionados eran sometidos a entrenamientos extremos sin descanso
durante dias para que asimilaran las dificultades del lanzamiento. Les introducian en
centrifugadoras que reproducian la velocidad del cohete, les sometian a ruidos exagerados
similares a las explosiones y chirridos de la maquinaria, y les encerraban en espacios
sucesivamente mas pequefios para acostumbrarlos a las escuetas dimensiones de la cabina
(Nelson 2017). En las durisimas pruebas destaco Laika, con solo tres afios, pero mostrando una
tranquilidad que sorprendié a los encargados del programa de adiestramiento (fig. 1).
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Las perras de los vuelos orbitales fueron modificadas en laboratorio para optimizar sus
caracteristicas bioldgicas a las necesidades concretas de los experimentos (Nelson 2017). Se les
sometia a una cirugia para desplazar su arteria cardtida hacia un pliegue de piel en la zona
exterior del cuello, donde posteriormente se colocaba un dispositivo para medir la presién
arterial que podia conectarse a un sistema para monitorizarla. Los encargados del programa
espacial soviético ni si quiera se cuestionaron la legitimidad acerca de su capacidad para realizar
las modificaciones fisicas o los entrenamientos infernales a los que sometieron a los animales,
dieron por hecho que podian, y lo hicieron. La facultad que la humanidad se ha concedido a si
misma para determinar el destino del resto de seres vivos ha tenido un impacto letal sobre los
ecosistemas terrestres, perturbando el mundo entero por el privilegio que asume una sola

especie.

Fig. 2. Nifia expuesta ante el publico de Kongorama
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La atribucién de derechos con pretensidn de proteger Unicamente a la humanidad tiene como
consecuencia directa la exclusién del resto de seres vivos, consintiendo tacitamente el abuso
sobre ellos. Braidotti afirma que en la definicion de humanidad es tan relevante lo que incluye
como lo que expulsa (Braidotti 2014), y este cisma determina de manera concluyente que los
expulsados carecen de atributos propios que importen, que solo tenga valor la proyeccién de
intereses que la humanidad establece sobre ellos. En palabras de Frazer, las personas
«confunden el orden de sus ideas con el orden de la naturaleza y por ello imaginan que el
dominio que ellos tienen o creen tener sobre sus pensamientos les permite ejercer el
correspondiente dominio sobre las cosas.» (Frazer 1994).

La definicidon de humano siempre ha sido difusa y pocas veces se ha empleado con neutralidad.
Un claro ejemplo de ello tuvo lugar pocos meses después del lanzamiento de Laika en otro
evento con anhelos de ser una referencia global: la Exposicion General Bruselas de 1958. El
Ministerio de Colonias belga desarrollé una exhibicidn llamada Kongorama, un zoo humano (Fig.
2).1 Hicieron creer a un grupo de africanos provenientes de las posesiones coloniales belgas que
viajarian a Europa para un intercambio cultural, pero una vez llegados a Bruselas se les condujo
a la réplica de una aldea congolefia. Encerrados tras una cerca de bambu, debian deleitar a los
espectadores con el exotismo que les atribuian, aguantando burlas y lanzamientos de platanos,
cacahuetes y monedas. La humanidad ha demostrado a lo largo de los siglos actuar de forma
segmentaria, y de hacerlo «binariamente, seglin grandes oposiciones duales» (Deleuze vy
Guattari 2004). Esta postura impone una particion radical del universo que genera categorias
antagdnicas de manera automatica. Si en un lado estad lo humano, por correspondencia, en el
otro, se sitla lo no humano. Si a lo humano se le concede valor, alo contrario no; si lo humano
merece proteccion, lo contrario no. Esta frontera artificial e infranqueable cercena nuestro
vinculo con el mundo y nos aisla de la vida al arrastrarnos a una concepcidn restringida de la
misma. Skolimowski afirma que «la deficiencia de nuestro cddigo para interpretar la naturaleza
conduce a la deficiencia en nuestra relacién con ella» (Skolimowski 2017). La deficiencia en la
interpretacion resulta en la deficiencia de la relacién, y en estos términos, la concepcién
antropocentrista requiere un universo cerrado a la diversidad y la compasién, desarrollando una
categoria dominante que debe atrofiar o asimilar aquello que toca, porque lo que no es humano
esta en el bando contrario. Es la anestesia del corazdn y la justificacion de la explotacidn.

1Véase https://www.theguardian.com/world/2018/apr/16/belgium-comes-to-terms-with-human-zoos-of-its-
colonial-past
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2. La arquitectura como ejecutora de la ideologia

El contexto global en el que ambos eventos se desarrollaron define el trasfondo de su naturaleza.
La exposicidn fue la primera feria mundial que tuvo lugar tras la Segunda Guerra Mundial, y se
baso en el progreso técnico y cientifico originados en la era atdmica. El tema de la exposicidén
era: «evaluaciéon del mundo para un mundo mds humano», con lo que pretendia poner a la
especie como paradigma y al mismo tiempo medida del progreso. Tan solo diez afios después de
gue se aprobara la Declaracién de Derechos Humanos, Europa acogia un zoo constituido por
personas, lo que lleva a sospechar que a los africanos enjaulados no se les atribuia la condicidn
de humanos. Sin embargo, el foco del debate sobre lo humano no estaba sobre ellos, sino en
asuntos técnicos que centraban la gran rivalidad de la feria, la pugna entre la Unién Soviética y
Estados Unidos para promover la supremacia de sus respectivos sistemas ante un mundo sumido
en la Guerra Fria.

El marco en el que se ided el Sputnik Il fue uno de los momentos algidos del conflicto, cuando
las dos potencias vieron el espacio exterior como el siguiente escenario en el que exhibirse y
derrotar a su adversario. Tras el lanzamiento del Sputnik | en octubre de 1957 el Primer
Secretario del Partido Comunista, Nikita Jrushchov, ordend la inmediata preparacién de otro
lanzamiento para el cuadragésimo aniversario de la Revolucién Bolchevique. Con apenas un mes
para alcanzar la fecha y sin posibilidad de negarse a la exigencia, el equipo de ingenieros al
mando de Sergei Korolev redisefié una copia del Sputnik | con una cdpsula presurizada. El
lanzamiento de Laika, precipitado y sin razones cientificas que lo respaldaran, fue el equivalente
a unos fuegos artificiales disfrazados de pulso tecnoldgico para la fiesta comunista. Un éxtasis
que evidenciara la capacidad socialista de cambiar a la humanidad (Vulosevic 2020). Laika
representaba a la perfeccion. El ideal de ciudadania soviética, era ddcil, de una raza mestiza que
podia equipararse a una condicidn proletaria. Su lanzamiento a las estrellas era el alzamiento
mismo del ideal comunista (Vulosevic 2020).

A pesar de las diferencias aparentes entre el Sputnik Il y Kongorama, ambos espacios fueron
concebidos para entretener y exhibir musculo. El disefio final del Sputnik Il media cuatro metros
de altura por dos metros de base. Estaba compuesto por tres departamentos distintos. En la
parte superior se introdujeron instrumentos cientificos dedicados a tomar mediciones de rayos
X y radiacion ultravioleta, asi como células fotoeléctricas para registrar la radiacién solar. Por
debajo de ellos se encontraba un transmisor de radiofrecuencia muy similar al que se envié con
el Sputnik I, encargado de emitir una sefial constante que permitiera controlar la posicidn de la
nave y los datos bioldgicos del animal. El nivel inferior del Sputnik Il es el que debia albergar a
Laika y garantizar su supervivencia, al menos durante el tiempo necesario para satisfacer los
objetivos humanos.
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La cabina era una modificacidn de las que habian empleado previamente para lanzar perros en
cohetes balisticos. Completamente hermética y construida con aluminio, tenia 80 centimetros
de largo y 60 de didmetro, y estaba equipada con sensores para medir la respiracién de Laika,
asi como su presidon sanguinea y ritmo cardiaco. En lados opuestos de la cabina se colocaron
unos paneles para renovar la atmdsfera interior que contenian componentes alcalinos altamente
activos para producir oxigeno y consumir el didxido de carbono y el vapor de agua del interior.
El cinturédn de municién de una ametralladora se modificé para servir como dispensador de
alimentos gelatinosos que se le entregaban a Laika en raciones periddicas, y este era ademas el
instrumento que debia asesinarla en el momento preciso.

Fig. 3. Cientifico colocando el traje a Laica.

El traje espacial era el interfaz de conexidn entre la biologia de Laika y el Sputnik Il (fig. 3) (Nelson
2017). Era la herramienta que recogia sus deposiciones y la que monitorizaba cada dato de la
informacidon que los humanos esperaban recoger. Estaba concebido para analizar su presion
arterial, la frecuencia con la que latia su corazdn, su respiracién, sus ondas cerebrales, y para
realizar electromiogramas para ver cdmo funcionaba su sistema nervioso (Nelson 2017). El traje
y el animal se fundian hasta el punto de que era dificil apreciar dénde empezaba uno y acababa
el otro (Vujosevic 2020). La cabina acolchada tenia el tamafio justo para permitir que se tumbara
o se pusiera de pie, los demas movimientos los tenia restringidos por un arnés que la mantendria
encadenada, porque esa era la funcidon que esperaban de Laika, mantenerse quieta mientras
hacian lo que querian con ella. La primera vida lanzada al espacio exterior debia quedarse quieta
en un espacio oscuro y asfixiante hasta que el cinturéon de municion le dispensara la dosis letal
como en un juego de ruleta rusa con el resultado final amanado.
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Kongorama ocupd casi ocho hectareas divididas en siete pabellones que incluian temas
relacionados con la agricultura, las misiones catdlicas o la mineria en las posesiones coloniales
belgas. Varios centenares de personas ataviadas con vestimentas africanas habitaban unas
chozas de paja diminutas. Durante el dia se les conminaba a realizar trabajos de artesania y otras
actividades que agradaran a los visitantes de la exposicion (fig. 4). Kongorama se situd junto al
Atomium, el edificio insignia de la exposicidn y simbolo de la actual Bruselas (fig. 5). La estructura
mostraba un aspecto futurista cuando se erigié, contrastando claramente con el pabellén
colonial, pero ambos se alineaban perfectamente con el tema de la feria. El progreso humano
que se presentaba estaba basado en el dominio sobre la naturaleza, y a esa naturaleza
pertenecian tanto el cristal de hierro aumentado del Atomium como las personas exhibidas en
Kongorama. Lo que representaba a lo humano era el halo supremacista que atribuian a la
civilizacién occidental, considerada como Unico sindnimo de progreso. Los seres que no estaban
incluidos en ella quedaban fuera de la definicién de humanidad, eran invisibles, y la invisibilidad,
segun Puig de la Bellacasa conlleva una evidente consecuencia ontoldgica (Puig de la Bellacasa
2014).

HEGZs AR E ¢ = e : »
Fig. 4 lizda.) Nifio acariciando a otro encerrado en Kongorama. Fig. 5. (dcha) Construccion del Atomium como emblema de la feria mundial

de 1958.

Investigacion e Innovacién en Arquitectura y Territorio Vol. 10 / Num. 1 / Enero 2022
Dpto. de Expresién Grafica, Composicion y Proyectos. ISSN: 2341-0515
Arquitectura. Universidad de Alicante

108


https://doi.org/10.14198/I2.20284

[i2]

Sputnik Il como espectaculo: Arquitecturay cuerpo en el espacio Recibido: 02/07/2021
David Jiménez Moreno Aceptado: 10/11/2021
DOI: 10.14198/12.20284

Tanto el Sputnik Il como Kongorama fueron construidos como simbolos evidentes de progreso,
pero las consecuencias nefastas contra la vida que los habitd obligan a cuestionar la direccién
hacia la que se avanzd, o en favor de qué se avanzd a su costa. Lo que es evidente es que no
hubo ningln adelanto para Laika ni para las personas encerradas en el zoo. El mito del progreso
se ha erigido como un axioma incuestionable en Occidente, pero sin un objetivo claro al que
avanzar, sostenido por una visidn excluyente de la otredad, se convierte en un mero imperativo
instrumental que exige ser eficiente y dominante para proceder a conquistas superficiales. La
visidon del progreso queda banalizada, reducida a un mero desarrollo de la tecnologia, convertida
en una busqueda sin fin que desarraiga aun mas a la humanidad del universo. El progreso de la
técnica se impone al progreso de la vida, el medio se convierte en el fin, y sigue avanzado por el
mero hecho de avanzar a costa de depredar un mundo sometido. En su juego de dualidades, la
humanidad queda excluida de la categoria dominante y vuelve a formar parte de la naturaleza,
cae a la categoria de lo sometido, cayendo en «la esclavitud de la misma tecnologia que creamos
para liberarnos», como afirma Harpur (Harpur 2013).
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Fig 6. Cohete R7 empleado para lanzar los Sputniks.
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3. Cambio de mascaras, mismo rostro

El calvario final de Laika comenzd cuatro dias antes del lanzamiento (fig. 6). Fue encerrada en la
pequeia capsula de la nave para que los ingenieros acabaran de pulir algunos aspectos con ella
dentro, sabiendo que ya no saldria.2 Las bajas temperaturas en el cosmédromo de Baikonur
hicieron necesaria una instalacién para proporcionar calor al animal y evitar que tuviera
complicaciones de salud antes de la mision. Al alcanzar la drbita planeada, la parte superior de
la nave se desprendié exitosamente; sin embargo, la seccién correspondiente al cohete no lo
hizo, inhibiendo los instrumentos de control térmico, haciendo que la temperatura y la humedad
de la cabina aumentaran drdsticamente. Los primeros datos obtenidos de Laika indicaban que
estaba aterrada. Su pulso estaba disparado, su respiracién no dejaba de acelerarse desde que se
inicid el lanzamiento, y la temperatura de la capsula aumentd hasta volverse insoportable. Los
soviéticos mantuvieron durante décadas que Laika sobrevivié una semana, que su vida finalizé
con una eutanasia, tal y como planearon los ingenieros. La verdad salié a la luz muchos afios
después, Laika sobrevivid entre cinco y siete horas. El miedo y el calor al que estuvo sometida en
la cdpsula acabaron con su vida. Los restos del Sputnik Il continuaron orbitando durante cinco
meses mas antes de desintegrarse en la atmésfera.

Por primera vez, una criatura orbitaba la Tierra, pero el viaje estaba condenado desde el
comienzo. El primer habitdculo de las estrellas estaba disefiado para acabar asesinando al
pasajero que debia albergar. Se concibid para la muerte y nunca para vida porque la vida que
albergaba nunca importo.

Oleg Gazenko, el cientifico encargado de entrenar a Laika para la misién, llegd a mostrarse
arrepentido afios mas tarde, afirmando que ni siquiera se aprendid lo suficiente en la mision
como para justificar una muerte semejante. El viaje de Laika fue una exhibicién cuidosamente
concebida para la propaganda, pero tras su apariencia falsamente futurista se escondia el
sacrificio de otro animal para satisfacer a unos idolos impertérritos. Si se deja a un lado la
escenografia tecnoldgica no hay diferencia entre su muerte y cualquier otra realizada mil afios
atras para satisfacer a los dioses y suplicarles que trajeran la lluvia o alejaran las plagas. El
contraste entre el Sputnik Il y Kongorama es tan solo una ilusién, su propdsito esencial era el
mismo, el puro espectdculo en una pugna entre naciones.

Cada caso mostraba un mundo en etapas opuestas, uno colonial que se derrumbaba, otro
extraterrestre que daba sus primeros pasos. Pero tras las apariencias persiste la misma ideologia,
una misma forma de entender el universo y relacionarse con él basada en la concepcion de un
grupo privilegiado con permiso a dominar y explotar aquello que queda fuera de su ambito. La
persistencia de esta corriente y los efectos destructivos que sigue generando hace que sea
urgente plantear nuevas perspectivas que incluyan una comprensidon mas integral del universoy
nuestra forma de relacionarnos con él. Para ello no es necesario negar la singularidad humana
como defiende Haraway, (Haraway 1985) sino reconocer la importancia de lo que no es humano
y establecer con ello una relacidn basada en la participacidn. Entender que lo que situado mas
alla de la frontera de lo humano no esta ontolégicamente separado de lo humano, como propone

2Véase https://www.smithsonianmag.com/smithsonian-institution/sad-story-laika-space-dog-and-her-one-way-
trip-orbit-1-180968728/
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Barad (Barad 2016). Concebir una forma de ser mas transversal que se enlace de forma
armoniosa con las realidades no humanas (Haraway 2019), un nuevo marco que permita
desarrollar condiciones alternativas que promuevan valores capaces de acoger a la otredad.

La humanidad se encuentra en un punto de inflexidon en su historia: la ascensidn al universo, la
salida del planeta natal. La relevancia del acto requiere una reflexién profunda. Ante nosotros se
presenta la posibilidad de integrarnos en el universo y participar de él de manera intimay plena,
o la de exportar la explotacion y el saqueo del entorno césmico. En el resultado final de nuestra
transformacion como especie extraterrestre sera decisiva la manera de concebir, percibir, y
relacionarnos con el universo, porque ello determinara la forma en la que actuaremos en él.

Serd fundamental la transformacion que se lleve a cabo respecto al concepto de progreso,
apartandolo de la nocidn abstracta y artificial actual, y conduciéndola hacia un avance
significativo de la vida que permitan trascender dindmicas nocivas. Resolviendo el cisma entre
la humanidad y el resto de forma que la integracion de la humanidad en el universo sea la Unica
forma de progresar en él. Una nueva relacién establecida en términos de participacién que nos
reincorpore a la red transversal de relaciones que forma el espacio creado por la vida, capaz de
reconciliar la falsa division entre sujeto y objeto, (Tranas 2016). humanidad y otredad,
generando parentescos nuevos (Haraway 2019). A pesar de las décadas transcurridas desde el
lanzamiento del Sputnik Il y Kongorama, el afan de dominio de la humanidad ha suavizado sus
formas, pero no havariado su fondo en el preludio de la carrera espacial prevista para la préxima
década. El asentamiento en lugares como la Luna se concibe cada vez mas como una plataforma
para esquilmar los recursos del satélite y enriquecer a unos pocos, para habitar Marte se plantea
su terraformacion, es decir, asimilar todo un planeta a las necesidades humanas, sin importar
su naturaleza actual. Serd necesario cambiar de perspectiva si no queremos exportar al cosmos
la actitud devastadora con la que hemos arrasado nuestro propio planeta.
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