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Quien haya leido a Luis Martinez Santa-Maria (El arbol, el camino, el estanque ante la casa, 2004)
inmediatamente lo reconocera en este extraordinario texto, inevitablemente autobiografico,
resumen de sus experiencias, lecturas y arquitecturas. El libro consta de dos partes: una primera
mds extensa, ordenada en setenta episodios dedicados a diversas obras candnicas, y una
segunda de epilogo sobre la reinterpretacion de las ‘ocho columnas’ que antecedian al solar del
Pabellén de Alemania de Mies van der Rohe —que fue elegido por el maestro—, cuyo centro de
gravedad se sitUa en el macizo panel de dnice de su interior. El prélogo de Fritz Neumeyer sirve
de pddium a las reflexiones de Martinez Santa-Maria entre apariencia y ser de la arquitectura.

El Pabellén constituye el teldon de fondo de un discurso de mas calado que aborda la cuestién del
peso de la arquitectura y de cdmo este se ha expresado a través del tiempo —entendido como
fendmeno de longue durée— apoyandose en una serie de piezas antiguas y modernas, siempre
clasicas. El texto se construye sobre un entramado cronoldgico sostenido por una serie de piezas
escogidas —desde la antigliedad romana hasta la contemporaneidad europea—, no exento de
alteraciones puntuales en esta secuencia, que refuerzan con hechos los trasvases entre
arquitectura y arte: “el pilar, por su significado espiritual, da lugar a la estatua” (p. 19) “las
columnas, antes de ser bloques abstractos de piedra, fueron esculturas” (p. 135) y, en sentido
de vuelta: “los descubrimientos pictéricos de lo fluido han llegado a ser mas tarde, para la
arquitectura, descubrimientos solidificados” (p. 23).

En este evocador discurso, inevitablemente, tienen un ‘peso’ contundente los muchos ejemplos
que se localizan en Italia, donde tres ciudades con cuerpo propio sirven de matriz geografica:
Venecia —el agua—, Florencia —el aire— y Roma —la tierra—, tefiidas todas por las diversas
luces de la historia. El libro, pues, se construye con la urdimbre de breves relatos entrelazados
que revelan su sutil propésito, a pesar de que “lo pesado no se queda en el estrato inferior y lo
ligero no ocupa el estrato superior, sino que acontece justo al contrario” (p. 53); un fin que se
alcanza a base de cinceladas en la piedra y de sus reflejos en el liquido elemento. Porque “peso
y resistencia, debilidad y fuerza son también elementos manifiestos de la arquitectura que
desempefa con sus recursos una especie de drama humano” (p. 75). Decia Mies que la belleza
“es algo que se esconde entre las cosas” (p. 63). De hecho, muchas de sus piezas paradigmaticas
“reaccionaron oponiéndose a las marcas del peso y lo pesado” (p. 97): en la Casa Farnsworth, la
plataforma del suelo se transforma en una Unica “linea abstracta, blanca y horizontal” (p. 101)
ante los ojos del espectador. Mientras, Le Corbusier debilita la masa del grueso muro sur de
Ronchamp con los huecos de luz a mediodia.
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El libro se cierra con la instalacidon de las nuevas ‘ocho columnas’ ante el Pabellén de cuyo
concurso resulté ganador L. Martinez Santa-Maria y R. Sauquet Llonch. Una enfilada de esbeltos
pilares —distanciados entre si un multiplo de las juntas del travertino y levantados con tambores
metalicos—, rememora el desaparecido podrtico jonico de la Exposicion Universal de 1929.
Resulta significativo que las casi centenarias columnas de Puig i Cadafalch, que Mies excluyé de
las fotografias y que reinterpreté guardandolas en el interior del Pabelldn, vuelvan a salir a luz
del exterior con una nueva dimensién y una nueva piel envejecida de modo prematuro. Nada es
lo que parece: los viejos pilares jonicos exentos competian con el Pabelldn, un sélido hueco que
proclamaba la transparencia de la nueva arquitectura. Podria pensarse que, frente a la gravedad
y el peso de la arquitectura cldsica representada el maestro propuso la ligereza y la liviandad de
la arquitectura moderna. ¢O quizas fue al revés? Que las columnas expresasen el impulso y el
Pabellén el peso. Esta continua aparente contradiccidon es la que, salpicada de matices, nos
desvela este sensible autor: “Vacio y peso viven unidos en una misma trama, como si formasen
parte de una misma confabulacion” (p. 157), sin que la Iégica de las apariencias se corresponda
con las verdades internas de la arquitectura.
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