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Resumen 

El establecimiento de la humanidad en el cosmos ha llevado a especular sobre el contacto 

con otras formas de vida compleja, pero apenas se ha reflexionado sobre los espacios que 

acogerán la interacción. La novela Solaris, escrita por Stanisław Lem, nos muestra un caso de 

estudio relevante acerca de cómo el espacio puede condicionar la forma de relacionarse con 

entidades que no sigan una lógica humana. La estación científica se concibe con una función 

utilitaria, como una herramienta afinada para realizar los complejos procesos técnicos para 

la que fue construida, pero no para jugar un papel en el contacto. Se diseña para funcionar y 

mantenerse en un segundo plano sin molestar, como un equipamiento eficaz. Sin embargo, 

la estación evoca de manera rotunda los marcos mentales antropocéntricos bajo los que fue 

concebida, interviene en el lenguaje empleado en el contacto, en la percepción de la entidad 

extraterrestre y en la concepción de la realidad que los científicos emplean para operar en el 

universo. El lugar consolida de forma rutinaria el pensamiento humano considerado 

aceptable por los habitantes de la estructura, el único considerado válido. 

Palabras clave: Solaris; estación espacial; comunicación interespecie; arquitectura 

antropocentrista; posthumanismo 

 

Abstract 

The establishment of humanity in the cosmos has led to speculation about contact with other 

forms of complex life, but little has been thought about the spaces that will host interaction. The 

novel Solaris, written by Stanisław Lem, shows us a relevant case study about how space can 

condition the way of relating to entities that do not follow human logic. The scientific station is 

conceived with a utilitarian function, as a fine-tuned tool to carry out the complex technical 

processes for which it was built, but not to play a role in contact. It is designed to work and stay 

in the background without disturbing, like an efficient piece of equipment. However, the station 

resoundingly evokes the anthropocentric mental frameworks under which it was conceived, 

intervenes in the language used in contact, the perception of the extraterrestrial entity and in 

the conception of reality that scientists use to operate in the universe. The place routinely 

consolidates the human thought considered acceptable by the inhabitants of the structure, the 

only one considered valid. 

Key words: Solaris; space station; interspecies communication; anthropocentric architecture; 

posthumanism. 
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1. El espacio como condicionante en el progreso del contacto  
 

Solaris es un planeta remoto sobre el que orbita una estación científica. Los humanos que 

lo habitan sospechan que el Océano que lo cubre en su totalidad es un ser vivo, que posee 

una conciencia, aunque su forma de vida no se corresponde con los estándares 

establecidos para identificarla. Solaris fue escrita por Stanisław Lem y publicada en 1961. 

El argumento de esta obra de ciencia ficción se centra en los intentos inútiles de 

establecer la comunicación con el Océano por parte de los científicos. La falta de éxito de 

los humanos remite inmediatamente a cuestionar la posición antropocéntrica desde la 

que se articulan los diferentes intentos. Braidotti defiende que al considerar al ser 

humano como una dimensión a través de la cual medir y relacionarse con el universo, se 

excluye de manera inevitable lo que no se adapte a dicha condición, (Braidotti, 2016) y 

en Solaris apreciamos que el resultado de esta hipótesis demuestra ser un impedimento 

en lo que se refiere a la comunicación entre especies procedentes de planetas distintos.  

La ausencia de resultados concluyentes en los intentos de establecer comunicación 

frustra a los científicos, y provoca que empleen estímulos cada vez más agresivos con la 

intención de obtener respuestas. La escalada de actividad consigue un efecto de vuelta 

por parte del planeta, pero es uno que desconcierta por completo a los habitantes de la 

estación espacial. En lugar de responder de una forma comprensible, siguiendo 

parámetros que pudieran desvelarse de manera lógica, el Océano produce versiones 

idénticas de personas cercanas a los científicos y los introduce de forma repentina en la 

estación. Este hecho acaba trastornando a los humanos por lo inexplicable de su 

naturaleza, y aunque dan por hecho que el Océano es el responsable del suceso, no logran 

comprender su motivación. El ansiado contacto con una inteligencia extraterrestre no 

solo resulta ininteligible para los científicos, sino que demuestra ser tremendamente 

perjudicial. De alguna forma, el hecho de que los acontecimientos producidos por el 

Océano no sigan un razonamiento humano hace que la cordura de los habitantes acabe 

letalmente afectada, lo que les desorienta y les sume en una situación de deficiente 

condición mental. 

Una de las claves más relevantes de la novela desde un punto de vista arquitectónico es 

entender cómo los espacios en los que se produce el contacto entre los habitantes 

humanos y las réplicas del Océano intervienen de manera directa en los procesos de 

comunicación, condicionándola de manera determinante. La importancia de la 

arquitectura en el contacto dentro de Solaris se evidencia en la relación entre el 

protagonista, Kris Kelvin, y la réplica de su mujer fallecida, Harey. El vínculo entre los dos 

varía radicalmente a lo largo de la novela, partiendo de la reacción inicial de Kelvin de 

pánico absoluto a un progresivo enamoramiento. A pesar de la ausencia de lógica 

humana, se acaba produciendo una comunicación entre ambos, pero su progreso varía 

dependiendo de si se encuentran en un laboratorio, una biblioteca y un dormitorio. 

Mientras que en los espacios de investigación se estanca, en el doméstico progresa. 
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2. El lenguaje como herramienta para asimilar a la otredad 

La comunicación en las sociedades tecnológicas se ha orientado casi exclusivamente 

hacia el lenguaje, según Skolimowski, (Skolimowski, 2017, p.63)  por lo que los factores 

ajenos al mismo han perdido relevancia a la hora de estructurar las formas de interactuar. 

Esto concede al lenguaje un poder excesivo, como defiende Barad, (Barad, 2007, p.132) 

porque carece de una naturaleza neutral, estableciendo una convención normativa que 

impone una visión determinada del mundo. Según Lakoff, los seres humanos pensamos 

y actuamos dentro de unos marcos concretos apoyados por el lenguaje, (Lakoff, 2017, 

p.31) de forma que cada tipo de lenguaje nos arrastra hacia una visión concreta del 

mundo, construyendo parámetros que consolidan la realidad habitada por un individuo. 

(Ibid., p.17) Estos marcos determinan cada aspecto de nuestra vida, nuestras opiniones, 

nuestras expectativas, definen nuestros actos y aquello que consideramos bueno o malo, 

lo posible y lo que no lo es.  

En Solaris descubrimos que los marcos evocados por el lenguaje comienzan con los 

nombres de sus personajes, estableciendo vínculos claros con la cultura antropocéntrica 

occidental. (Stepień, 2018) Kelvin recuerda al matemático y físico británico que 

desarrolló grandes avances en la electricidad y la termodinámica, el científico Sartorius 

al músculo más largo del cuerpo humano, estableciendo una referencia anatómica 

humana. La nave desde la que parte el protagonista hacia el planeta se llama Prometeo, 

el titán protector de la humanidad y el que le entrega el fuego, el primer paso para el 

desarrollo técnico. Los nombres de la novela plantean marcos antropocéntricos 

definidos. 

Braidotti afirma que el lenguaje es un emplazamiento ontológico sobre el que 

construimos nuestra realidad, trascendiendo su función meramente comunicativa. 

(Braidotti, 2014, p.164) Barfield propone una posición similar cuando dice que la 

comprensión del lenguaje lleva a desvelar la verdadera naturaleza de las cosas, porque lo 

que se expresa a través de él siempre evoca algo más allá de lo que manifiesta. (Barfield, 

2015, p.177) Estas conclusiones demuestran la necesidad de ampliar el campo de factores 

relevantes a estudiar a la hora de establecer una comunicación entre especies que puedan 

tener significados o conceptos diferentes aquellos dominantes humanos. En la ontología 

antropocéntrica, el lenguaje es un eje fundamental porque es uno de los argumentos a 

través de los que se fundamenta. Al establecerlo como una propiedad de la exclusividad 

humana nos diferencia del resto de la naturaleza, convirtiéndose en un medio que nos 

separa de ella para colocarnos en una posición de dominio. (Bell y Russell, 2000) Esta 

consideración cuestiona su efectividad como elemento de interactuación entre la especie 

humana y un Océano extraterrestre dentro de Solaris. 
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La razón es otro de los fundamentos del antropocentrismo por ser considerada como un 

rasgo de la superioridad y la excepcionalidad humana, y en la novela es llevada hasta el 

extremo por los habitantes de la estación hasta convertirse en cientificismo. Al 

considerar que las ciencias positivas son las únicas válidas para comprender la 

comunicación con el Océano, interpretan la interactuación con él en términos de 

verdadero y falso, de correcto e incorrecto, provocando que aquello que difiera de su 

marco de referencia no se considere diferente, sino erróneo. Los científicos de la estación 

acaban eliminando el método de comunicación del Océano, la réplica de personas 

conocidas, no por ser distinto, sino por ser incomprensible según su punto de vista. Los 

humanos tratan de analizar las respuestas del Océano a través de su lenguaje racional, sin 

embargo, la inteligencia de Solaris no actúa de una manera regular, sino que la 

comunicación con cada miembro de la estación parece ser específica para cada uno de 

ellos. (Geier y Welliver, 1992) Esta forma de proceder es una incoherencia insalvable para 

los científicos, que basan su metodología positivista en la verificación, algo imposible de 

implementar en fenómenos que van variando y que no se repiten ni actúan de forma 

regular. 

El marco cientificista y antropocentrista de los científicos hace que el Océano sea un 

agente inalcanzable a su comprensión, lo que, añadido a su concepción binaria del 

universo, provoca que entiendan la vida en Solaris como algo inexplicable. Les aterra a 

pesar de que los visitantes que el Océano introduce en la estación son personas próximas 

a ellos. Lovecraft se refiere a esta situación en concreto en su ensayo sobre el terror en la 

literatura, a cómo palabras o situaciones comunes generan el horror por el hecho de 

aparecer en contextos que no les pertenecen. (Lovecraft, 2010) El escritor argumenta que 

la importancia del lenguaje no es lo que manifiesta de manera directa, sino el sentido y 

la atmósfera transmitida, aquello que se invita a imaginar. Otro artista como Kandinsky 

realiza una reflexión similar, afirmando que las palabras poseen dos significados para las 

personas, una directa y otra interna, que palabras sencillas y comunes pueden construir 

atmósferas poderosas si se emplean con precisión. (Kandinsky, 1996, p.40)  
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Lakoff afirma que para redefinir los marcos mentales en los que vivimos es necesario 

crear un lenguaje diferente, porque para pensar distinto hay que comunicar distinto. 

(Lakoff, 2017, p.146) Emplear un lenguaje nuevo implicaría por tanto crear un cosmos 

renovado. En Solaris, los seres humanos alcanzan un mundo nuevo y diseñan la estación 

científica para adaptarse a las condiciones físicas del planeta, pero no tratan de adecuar 

su lenguaje al mismo. En la comunicación con el Océano pretenden asimilarlo a sus 

marcos mentales. No son capaces de trascender las limitaciones del antropocentrismo 

que emplean para interpretar el universo, pero tampoco hacen ningún esfuerzo en ello. 

Braidotti apunta a la necesidad de acabar con la imperante dualidad que opone la 

humanidad a todo lo que no considera parte de ella para establecer vínculos más 

amplios, generando un ser capaz de convertirse en un ensamblaje nómada que transite 

entre espacios vitales diferentes, pero compartidos. (Braidotti, 2016, p.387) Acabar con la 

excepcionalidad humana en forma de privilegio. Construir pensando en categorías y 

entidades previamente segregadas para abrir nuevas oportunidades que nos permitan 

participar de la complejidad de los eventos que acontecen a nuestro alrededor y que 

siempre hemos sometido. (Braidotti, 2018, p.12)  

Para Puig de la Bellacasa descentrar la visión humanista requiere sustituir los intereses 

por preocupaciones, pues los intereses nos enmarcan en posturas egoístas mientras que 

las preocupaciones nos acarrean la exigencia de respetar las pautas de la otredad. (Puig 

de la Bellacasa, 2017, p.35) Introducir la perspectiva del cuidado en lo que respecta este 

tema es pertinente, entendiendo que la comunicación y la expresión de un agente debe 

ser una prioridad a proteger dentro de un entorno. La hipótesis que propone Bellacasa 

acerca de encuadrar el cuidado como un planteamiento creativo transformador y no 

como una disposición moral (Ibid., p.4) es especialmente relevante porque supone 

asumir una postura flexible y fértil a la hora de diseñar espacios extraterrestres. 

Derribando la noción de realidad única y correcta para establecer marcos de existencia 

asimétricos, porque como afirma Coccia, “una asociación intraespecies solo es posible 

gracias a una metamorfosis interespecies”. (Coccia, 2021, p.177) 
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En la relación entre Kelvin y la réplica de Harey apreciamos una transformación en la 

evolución de la comunicación, pero esta se produce lejos de los marcos de lenguaje 

dominantes en la estación. A pesar de que el Océano se muestra inaccesible en el terreno 

de la razón, sí parece entender el lenguaje de la emoción, pero la subjetividad de dicha 

facultad humana la invalida inmediatamente como un método de comunicación 

aceptable según los principios cientificistas de los humanos. El progreso en la 

comunicación entre Kelvin y la réplica de Harey cambia de forma significativa según el 

espacio de la estación en la que se da. En los espacios de investigación, el laboratorio y la 

biblioteca, donde los marcos mentales cientificistas son más intensos, la relación se 

estanca, porque Kelvin se relaciona desde una perspectiva racional. Dentro del 

dormitorio, un espacio más flexible y abierto a la emoción, la relación progresa. La 

interactuación es más fluida en los espacios donde el recuerdo de su mujer encaja de 

manera más natural en un plano emocional. A pesar de que el espacio íntimo de la 

estación no es el mismo que Kelvin compartió con Harey, la narrativa espacial doméstica 

hace que la réplica de su mujer se vuelva más coherente allí. Por el contrario, en el 

laboratorio y la biblioteca la extrañeza de su existencia se suma a la incoherencia dentro 

del lenguaje racional. Allí el nerviosismo y el horror predominan en la comunicación 

entre Kelvin y la réplica de Harey, el lenguaje emotivo que les unía no tiene cabida en los 

sólidos marcos mentales de los baluartes positivistas de la estación.  

3. El espacio como moderador del discurso 

La arquitectura racional en la que se fundamenta la estación de Solaris tiene una clara 

finalidad funcionalista, volviéndose aséptica para los científicos en todo lo que escape a 

su objetivo instrumental. No obstante, su papel en la experiencia de los habitantes que 

acoge está lejos de ser neutral. Goldhagen explica que los entornos arquitectónicos no 

son en absoluto inertes, sino que estructuran qué y cómo pensamos. (Goldhagen, 2017, 

p.46) Los espacios en los que vivimos son inseparables de nuestro sentido de la identidad 

y de los procesos de la construcción de la misma, y por eso mismo dan forma a las 

relaciones sociales que suceden dentro de ellos. La arquitectura también interviene en la 

creación y consolidación de los marcos mentales teorizados por Lakoff, actuando como 

garante de una forma de ser, pensar, y comunicar determinada. De manera implícita, el 

lenguaje ejerce como un vehículo para mantener la correspondencia entre la realidad 

exterior arquitectónica y la interior del individuo. (Berger y Luckmann, 1966, p.133)  

Arquitectura y lenguaje mantienen una coherencia que apuntalan mutuamente, lo que 

conduce a que la estación en Solaris no solo sea un lugar para vivir, sino un espacio que 

determina cómo hacerlo. 

El antropocentrismo en la arquitectura occidental ha sido una constante durante siglos. 

De Vitrubio en la antigüedad a Le Corbusier con su modulor en la modernidad, el ser 

humano se ha considerado una medida elemental para el diseño espacial. Lo que nos 

muestra Solaris es que el antropocentrismo arquitectónico no se limita a una cuestión de 

dimensiones y proporciones físicas, sino que trasciende hacia aspectos más sutiles. El 

progreso en la comunicación entre Kelvin y la réplica de Harey varía según la intensidad 

de los marcos cientificistas del espacio en el que se da. La biblioteca y el laboratorio son 
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baluartes del pensamiento positivista, en el interior de su arquitectura la ideología 

antropocentrista está más implantada, y tanto la comunicación con el Océano como los 

intentos por interpretarla se realizan con una metodología racional. El dormitorio es un 

espacio más flexible, íntimo, donde la emoción es tolerable, y es precisamente allí donde 

la relación entre Kelvin y el Océano se afianza. Los científicos de la estación consideran 

su arquitectura como un agente neutral, pero lo es tan solo desde su perspectiva 

ideológica, por lo que se vuelve un lugar irremediablemente parcial que impone un 

lenguaje al que el Océano no se adscribe de inmediato. 

 

La tesis de la mente extendida refuerza el rol de la arquitectura en el pensamiento y 

lenguaje. El planteamiento defiende que la mente no se limita a las fronteras del cuerpo 

humano, sino que se expande también hasta el entorno habitado, por lo que la 

arquitectura ejercería como una extensión de la misma. (Marjouei, Shahedi, Piravi 

Vanak, Ghasemi Sichani, 2018, p.35) La arquitectura, por tanto, es capaz de generar 

pensamientos porque sus cualidades y símbolos se correlacionan con los habitantes que 

acoge. La naturaleza metafórica de la cognición en los seres humanos hace que el espacio 

no solo sea un escenario habitado, sino que actúe como una guía según la cual actuar. 

(Ibid., p.40) En Solaris, la atmósfera estricta y protocolaria del laboratorio y la biblioteca 

hace que la actitud de Kelvin hacia la réplica de Harey sea equivalente. El lenguaje de 

Kelvin en estos espacios es frío, objetivo y se estructura en oraciones 

predominantemente lógicas y de trasfondo analítico. Las palabras son una mímesis 

calcada del espacio que las acoge, su discurso ofrece pocos resquicios a la anomalía o la 

improvisación. El dormitorio, al contrario, posee una atmósfera relajada, de mayor 

espontaneidad, lo que concede un rango de libertad mayor a la hora de relacionarse a 

través de las palabras en su interior, abriendo un abanico de posibilidades mayor para la 

comunicación. En el laboratorio o la biblioteca Kelvin se relaciona con la réplica de Harey 

como si fuera una aberración irracional, mientras que en el dormitorio no la estudia de 

forma analítica ni divaga en exceso sobre su naturaleza, sino que se deja llevar por el trato 

diario hasta consolidar una relación afectiva, favoreciendo una relación que, aunque 

inexplicable en términos racionales, se da. 

 

Sin embargo, la medición de progresos que se emplea para determinar el éxito del 

contacto con el Océano se realiza a través de la biblioteca y el laboratorio. Esta actitud se 

debe a la ideología imperante en la constitución de la estación espacial, el cientificismo. 

Según esta perspectiva positivista, los espacios más vinculados a la razón poseen una 

superioridad jerárquica respecto a los demás, en este caso el dormitorio. La única 

experiencia que consideran válida respecto al contacto con la inteligencia extraterrestre 

es aquella acaecida en los espacios racionales. Para que el contacto hubiera sido 

considerado satisfactorio por los científicos, las réplicas del Océano deberían ajustarse al 

lenguaje del ámbito cientificista. Las palabras de Harey deberían haber sido coherentes 

con el laboratorio y la biblioteca, tenía que equipararse a su arquitectura para lograr un 

grado de aceptación. Este afán de asimilación no se limita a la novela, es común en los 
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asentamientos extraterrestres humanos. La estrechez de los marcos lingüísticos que 

fomentan hace que dichos espacios se construyan para la conquista de lo diferente en 

lugar de para su comprensión. La sensación de maravilla y asombro que genera en la 

humanidad contemporánea todo lo relacionado con la exploración espacial favorece que 

este proceso se produzca de manera apacible, camuflándose como un ademán de la 

civilización que pretende elevar a la humanidad. 

El laboratorio y la biblioteca se convierten en espacios donde, más que tratar de desvelar 

los pormenores de la comunicación entre los científicos y el Océano, intentan asimilar el 

comportamiento del planeta a la naturaleza humana. Esta conducta queda bien definida 

en palabras de Snaut, uno de los habitantes de la estación:  

“Nos consideramos caballeros del Santo Contacto. Esa es otra falsedad. No buscamos 

nada, salvo personas. No necesitamos otros mundos. Necesitamos espejos. No sabemos 

qué hacer con otros mundos.” (Lem, 2011) 

El estatus que se le asigna al ámbito cientificista como un área de proceder incólume e 

incuestionable hace que sea incapaz de adecuarse a una realidad inédita como es la del 

Océano, y ante la imposibilidad de entender la naturaleza comunicativa de Solaris, optan 

por destruir el contacto, las réplicas de las personas, antes que intentar transformarse 

para adaptarse a un entorno extraterrestre. Los avances en la relación entre Kelvin y la 

réplica de su mujer que se producen en el dormitorio ni si quiera se consideran relevantes 

porque no siguen una metodología racional, lo que implica una carencia de validez en un 

entorno reglado únicamente por el positivismo. 

La importancia discursiva del espacio queda demostrada en la forma de condicionar la 

comunicación, porque como defiende Barad, el discurso no es tan solo lo que se 

comunica, sino que permite o impide lo que puede comunicarse. (Barad, 2007, p.146) Esta 

capacidad de influencia convierte al espacio en un componente decisivo a la hora de 

estructurar una sociedad tecnológica contemporánea basada de forma sustancial en la 

comunicación y la información, un mundo que aspira a unir diversas culturas y especies. 

La concepción discursiva en las arquitecturas donde se establezcan relaciones entre 

agentes diferenciados condicionará de forma significativa los límites entre lo que es 

comunicación y lo que es asimilación entre las distintas partes. Supeditando de forma 

clara si el vínculo que se establece entre las partes es unidireccional, o si permite una 

conformación hacia múltiples direcciones. En definitiva, el espacio contribuye de 

manera clara a que una comunicación sea integradora o represiva.   

4. La percepción del espacio como medio de crear una realidad  

Al ignorar la facultad de la arquitectura para imponer marcos mentales, aportando 

ideologías y significados a sus habitantes, se desdeña su aportación a los procesos 

comunicativos que surgen en su ámbito. En situaciones donde el contacto se produzca 

entre especies diferentes, como ocurre en Solaris, la rigidez de las ideas impuestas por la 

arquitectura tiene como resultado la obstrucción del contacto. El posicionamiento 

antropocéntrico en arquitecturas y artefactos humanos espaciales no sucede solo en el 

terreno de la ficción, se da también en las sondas enviadas con cierta finalidad de 
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comunicación, como a las dos Voyager, a las que se dotó de una variada información 

cuyos criterios seguían las mismas doctrinas. Dichas sondas, lanzadas al espacio en 1977, 

fueron equipadas con discos dorados que almacenaban decenas de sonidos e imágenes 

terrestres esperando que alguna civilización interplanetaria pudiera recogerlas y 

descifrarlas. 

Los elementos auditivos incluyeron sonidos provenientes del mundo natural, 

fragmentos musicales de diversas culturas, palabras en diferentes idiomas e incluso las 

ondas cerebrales de una mujer y el código Morse. Las imágenes destacan por su 

relevancia científica, incluyendo propiedades matemáticas y físicas, elementos 

astronómicos relacionados con la Tierra o la estructura del ADN. Muchas de las imágenes 

iban acompañadas de indicaciones sobre su escala, su masa, o su composición química, 

empleando referencias que sus creadores consideraron que debían ser coherentes a lo 

largo y ancho del universo. Recopilaron un elevado número de elementos para 

comunicar, pero todos desde una perspectiva humana occidental, pretendiendo que el 

marco de comunicación establecido serviría para hacernos entender ante formas de vida 

extraterrestre, porque asumían que el lenguaje científico humano es interestelar. 

En la comunicación entre los seres humanos encontramos una problemática similar, 

como expone Zajonc. El estudio de grupos lingüísticos distintos a los occidentales 

contemporáneos muestra que otras culturas tienen formas de percibir el mundo muy 

diferentes a la nuestra. (Zajonc, 2015, p.30) Esto significa que los seres humanos poseen, 

además de una cultura exterior, una interior que indica cómo percibir. Significa que si 

nuestra concepción del mundo es diferente al de otras comunidades alejadas temporal y 

geográficamente no se debe a motivos técnicos, sino a cambios significativos que alteran 

la forma de percibir. Cada comunidad habría fraguado una realidad sensorial propia 

situada en el contexto que habita, y las modificaciones que se le agregaban no se debían 

a nuevos descubrimientos, sino a las nuevas prioridades que atañían directamente a su 

forma de reflexionar. (Ibid., p.50) 

La fe ciega de Occidente en la supremacía positivista conduce a pensar que las sociedades 

científicas contemporáneas tienen una concepción del cosmos ajustada a la realidad, 

entendiendo la realidad como un concepto único y absoluto, mientras que las culturas 

con un desarrollo material más primitivo tienen su percepción limitada por sus 

creencias. Sin embargo, estas culturas poseen una cualidad que resulta de especial 

utilidad a la hora de afrontar realidades novedosas, mantienen formas de percibir que 

son multifacéticas. Zajonc detalla cómo un miembro de la tribu Nuer puede identificar 

un pepino como si fuera un toro, entendiendo que al mismo tiempo puede ser un vegetal 

e identificarse con un tótem, entrelazando ambas facetas sin confundirlas, debido a que 

viven en un universo con diversas realidades que abre dicha posibilidad. (Ibid., 334) Esta 

concepción se ha perdido en las sociedades tecnológicas, donde las facetas se han 

segregado y la visión se ha convertido en literal, entendiendo que es la única correcta. 

La percepción unidimensional de la realidad afecta de una manera nuclear a la 

arquitectura por la forma en la que los espacios permiten percibir a la otredad, y queda 

patente en la estación científica de Solaris. Los espacios interpretan la realidad con una 
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perspectiva única y cerrada, lo que provoca que cuando las réplicas generadas por el 

Océano aparezcan dentro de ellos se perciban como una aberración. Este modo de 

enfocar la realidad desde una lente exclusiva hace que cualquier dimensión que escape al 

espectro medible del modelo se perciba como antagónica, y nunca como 

complementaria. A pesar de lo familiar que resultan las réplicas creadas por el Océano 

para los científicos, siempre son considerados como aberraciones. Dentro del ámbito 

positivista solo tiene cabida lo verdadero o lo falso, lo irreal o lo irreal, lo correcto o lo 

erróneo. Promueven un planteamiento binario del universo basado en extremos 

incompatibles. Una vez más, apreciamos cómo el dormitorio concede una oportunidad 

de revertir este patrón.  

En el laboratorio y la biblioteca, para Kelvin la réplica de Harey es una anomalía, mientras 

que en el dormitorio es una anomalía, y al mismo tiempo su mujer. En el ámbito 

doméstico se permite cierta tolerancia a una aprehensión multifacética que pueda 

descubrir al Océano desde otras perspectivas. Este modo de percibir multifacético, 

asociado a un proceder tradicional, tiene sentido en el dormitorio porque es el lugar 

donde la humanidad tecnológica mantiene sus últimos vínculos con una realidad de 

semejante naturaleza, los sueños. En los sueños la emoción impera sobre la razón, 

mientras se habitan no se dejan analizar de forma racional porque su naturaleza es 

inconsciente, permitiendo múltiples interpretaciones que no se contradigan entre sí. No 

necesitan una explicación para ser vividos. La presencia de Harey carece de un sentido 

razonable en el laboratorio, la biblioteca, y el dormitorio, pero la diferencia está en que 

el ámbito doméstico hace que sean tolerables otras formas de percibirla, esquivando la 

exigencia de una justificación racional que los espacios de investigación exigen. Aun sin 

poder explicarlo, Kelvin siente afecto hacia la réplica de Harey, y esto hace que la relación 

con el contacto propuesto con el Océano prospere. 

Sin opciones de derribar su concepción unilateral del universo, los espacios de la estación 

científica restringen de manera tajante la posibilidad de una evolución en sus habitantes 

en lo que se refiere a la asunción de facetas que no se alineen con las propuestas por su 

visión. La estación se construye para trasladar a la humanidad a un rincón remoto del 

cosmos, pero no como un lugar de adaptación a las condiciones de su nuevo entorno, 

sino como una barrera infranqueable para ellas. Cumple una misión utilitaria, es una 

herramienta perfectamente afinada para realizar los complejos procesos técnicos para la 

que fue fabricada, pero no le asignan ningún papel en el contacto, tan solo debe funcionar 

y mantenerse en un segundo plano sin molestar, como un buen equipamiento. Las 

capacidades de la arquitectura como medio de comunicación, su condicionamiento del 

lenguaje y la percepción, quedan ignoradas, porque si es una estación científica, no puede 

ser nada más que una estación científica. No obstante, su influencia en la comunicación 

entre especies no queda minimizada por el hecho de ser ignorada. 

La forma en que la arquitectura enmarca nuestra percepción no es una mera facultad 

pasiva que se dirige hacia el habitante. Skolimowski sostiene que cuando se habla de 

percibir la realidad nos referimos a construirla. (Skolimowski, 2016, p.76) La aportación 

cultural a la percepción mencionada previamente no se limita únicamente a comprender 
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el mundo, sino a proyectarlo, lo que requiere una complejidad metodológica, una 

preparación para la que cada cultura genera unas estrategias determinadas que la acercan 

a sus propósitos. Por este motivo la consolidación de la realidad por parte de cada cultura 

suele ser un proceso conservador, donde cada una procura con una rectitud disciplinada 

que su concepción sea permanente. (Ibid., 134) El afianzamiento de una comunidad 

específica exige que el mundo exterior que habita se ajuste con precisión a la 

idiosincrasia de su mundo interior, y establece nexos de unión en forma de gradiente que 

conduce desde lo interior hacia lo exterior en un proceso de conciencia que siempre es 

intencional. Esta realidad habitada necesita ser reafirmada constantemente de forma 

clara y explícita, por lo que se vale de los elementos más frecuentes y habituales para 

asentarse, dando por hecho que aquello que se vuelve rutinario y redundante acaba 

convirtiéndose en lo real. (Berger y Luckmann, 1966, p.20)  

La estación espacial y su papel en el contacto de Solaris se entiende en este contexto. Su 

labor no se limita a las tareas mecánicas para las que se ideó, sino que apuntala la realidad 

humana tecnológica para sus habitantes con una firmeza de la que no pueden escapar, 

actualizando un modelo de existir que nada tiene que ver con el planeta, y que pretende 

asentarse en él bajo sus condiciones. Es el Océano el que intenta adaptarse a los seres 

humanos a través de las réplicas de personas familiares para ellos. Sin embargo, la 

concesión del planeta no es suficiente para los científicos, que acaban oponiéndose a la 

comunicación porque al no adscribirse plenamente a su realidad, sienten que la desafía. 

Su identidad completa se ve amenazada.  

Otro aspecto que pone sobre la mesa la novela de Lem es la diferencia en las vías 

sensoriales de comunicación que propone cada espacio. El dormitorio facilita la 

conexión a través del tacto entre Kelvin y su mujer por las características que configuran 

el espacio, algo que no sucede en los espacios de investigación, donde se aplica de forma 

general una distancia física entre ellos. La posibilidad de establecer un contacto a través 

de lo háptico tiene una importancia crucial a la hora de afianzar la relación entre Kelvin 

y la réplica de Harey, refuerza su vínculo afectivo. La comunicación por medios visuales y 

auditivos que se da en el laboratorio y la biblioteca hace que el contacto se analice según 

criterios racionales, pues la información de dichas categorías puede analizarse de forma 

efectiva a través de métodos objetivos. El tacto escapa a este análisis por su subjetividad, 

y eso permite que los juicios establecidos por medio de él no estén tan condicionados 

por los marcos mentales positivistas. Al no estar sujeto de forma tan intrínseca al 

logocentrismo imperante en los otros dos sentidos demuestra ser una vía de conexión 

más abierta a la novedad de un contacto inédito. 

5. Entender la metamorfosis como necesidad en los fundamentos de la 
arquitectura extraterrestre  

Lem muestra en la novela las consecuencias que tiene para los científicos su incapacidad 

para la metamorfosis. Cuando las réplicas de personas familiares aparecen en la estación, 

los tripulantes empiezan a enloquecer. Anclados en sus premisas inamovibles, descubren 

un fenómeno que no se ajusta a su realidad. Asumen la novedad interplanetaria 

siguiendo sus planteamientos dicotómicos de verdadero y falso, lógica y locura, y al ser 
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incapaces de comprender la totalidad novedosa del Océano con sus parámetros, pierden 

la cabeza porque ni siquiera consideran que su realidad pueda mutar. Los principios 

cientificistas que con tanto éxito les habían conducido hacia el planeta no les sirven de 

nada para manejarse con el Océano, y antes de explorar vías desconocidas, consideraron 

la manifestación del Océano como una amenaza ante la que solo pudieron operar en 

términos destructivos. El desastre en el que acaban no es más que una profecía 

autocumplida por su incapacidad para cambiar. 

Douglas Kilgore sostiene que las diferentes especulaciones realizadas en torno a la 

comunicación con seres extraterrestres muestran un trasfondo compartido que se 

manifiesta de forma indirecta en la mayor parte del género de ciencia ficción que lo trata: 

la posibilidad de que el contacto implique revertir el férreo dominio que la humanidad 

está acostumbrada a ejercer allá donde se asienta. (Douglas Kilgore, 2003, p.129) La 

posibilidad de que otras inteligencias sean fuente de competencia o nos impidan ejercer 

el control habitual que nuestra especie impone a la otredad. Esta actitud se manifiesta 

claramente en Solaris, donde los habitantes se sienten legitimados para tomar cualquier 

acción en el planeta y hacia el Océano, incluso aquellas que tienen expresamente 

prohibidas por su agresividad. Manteniendo por inercia una posición hegemónica de 

dominio que les impide ceder ante la desconocida presencia del Océano en lugar de 

tender a la diversidad.  

En el plano de la no ficción actual la postura es idéntica, y la popularidad que está 

ganando un proceso de ingeniería planetaria lo demuestra. La terraformación es una 

técnica teórica que implicaría intervenir un cuerpo celeste para convertirlo en óptimo 

para la vida terrestre. El procedimiento supondría manipular las condiciones 

atmosféricas y ecológicas para recrear las condiciones de la Tierra con precisión para 

mejorar su habitabilidad; lo cual no deja de ser contradictorio, teniendo en cuenta cómo 

la influencia humana está convirtiendo la Tierra en un planeta inhabitable para miles de 

especies, y por consecuente para la propia humanidad. A pesar de que se han realizado 

diversos estudios para terraformar Mercurio, Venus o la Luna, Marte se considera como 

el mejor candidato por la similitud de sus características con las de nuestro planeta. Para 

la terraformación de Marte se han propuesto soluciones tan contundentes como la de 

lanzar bombas nucleares sobre él con el objetivo de calentar su superficie y que puedan 

plantarse árboles en ella. Consumando el ímpetu avasallante humano que no solo 

pretende asimilar especies extraterrestres, sino planetas enteros. 
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La insistencia humana por implantar su condición preponderante emplea la 

arquitectura como una herramienta fundamental de control. En los primeros 

asentamientos del espacio exterior, donde la arquitectura acaparará un protagonismo 

aún mayor, llegando a representar en muchos casos el papel de mundo en plenitud, su 

capacidad de condicionar la relación de la humanidad con los agentes extraterrestres 

será significativamente mayor. La inclusión en el espacio de marcos lingüísticos y 

mentales que sean capaces de mutar para recibir las novedades cósmicas que afrontarán 

no pueden desarrollarse en la realidad cerrada y abigarrada que predomina en las 

sociedades tecnológicas. En Solaris es la comunicación a través de la emoción y por 

medio de la razón lo que facilita la relación entre la humanidad y el Océano, pero es un 

caso específico para la novela. La lección que la arquitectura puede extraer de ella es que 

a la hora de crear espacios que sirvan para la relación entre especies, es necesario tener 

en cuenta cómo la disciplina puede interferir en dicha relación por las ideologías que 

imponga o las formas de percibir en ella. 

Desarticular el ensamblaje de la perspectiva antropocentrista inamovible en la 

actualidad se vuelve una necesidad para crear algo nuevo. Solaris demuestra las 

limitaciones del logocentrismo en la comunicación, también en lo que implica en su 

dimensión espacial, poniendo la lupa en el valor de la performatividad, que según Barad 

es la respuesta al dominio exagerado que se le concede al lenguaje para determinar la 

realidad. (Barad, 2003, p.2) Aceptar esta premisa supone introducir de nuevo en la 

arquitectura la capacidad de representar la realidad de un modo multifacético, capaz de 

abrir ventanas de existencia alternativas que trasciendan la literalidad de los marcos 

tecnológicos para integrar existencias diversas, permitiendo que la diferencia no sea una 

aberración o una amenaza, sino una posibilidad, facilitando la adaptación a naturalezas 

inéditas con las que compartir un lugar. 

Braidotti propone la necesidad de crear una ontología que anteponga el cambio a la 

estabilidad. (Braidotti, 2003) Para lograrlo sugiere que es necesario huir del núcleo de los 

marcos aceptados para aproximarnos cada vez más a sus márgenes, pues es allí donde se 

concentra la acción. Propone cambiar la certidumbre por la relación, la complejidad y la 

praxis. Estructurar la arquitectura como un modelo concebido para la expansión y no 

para limitar la realidad a lo asumido modifica la manera de proceder en el en universo 

por parte de la humanidad. El aglutinamiento en el espacio de las ideas de supremacía 

antropocéntricas de las sociedades tecnológicas debería verse entonces como un 

impedimento para la evolución humana, aunque no es necesario esperar a contactar con 

entidades extraterrestres para comenzar a modificar nuestros espacios. En la actualidad 

convivimos con innumerables formas de vida y agentes tecnológicos a los que 

sometemos de forma implacable bajo nuestras condiciones. El desarrollo de una 

arquitectura interespecies no se limita a la ciencia ficción, es una necesidad del presente. 
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