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Resumen 

Las investigaciones de género en ocasiones se ocupan de las muertas que han sufrido en sus cuerpos la 
violencia extrema por su simple condición de mujeres. Los estudios feministas a menudo ponen en el 
centro de la historia a las numerosas víctimas del horror del sistema cis-hetero-patriarco-colonialista, 
que han sido ignoradas e invisibilizadas sistemáticamente. A través de sus redes, realizan una labor 
de denuncia activa, dando voz, honrándolas y planteando propuestas creativas más que humanas, 
que se enfrentan críticamente a la necropolítica normalizada (Mbembe, 2011). 

La mayoría de las prácticas desarrolladas se pueden entender como ecologías tecnoartesanales, que 
superponen cuerpos, tiempos y espacios; son frecuentemente posproducciones experimentales que 
exploran, seleccionan y reúnen diversos materiales con el fin de cocrear nuevos objetos. Una de 
estas prácticas cotidianas narrativas más significativas es la de los collages, entendidas como un caso 
particular de los ensamblajes. 

Enfocándonos en los objetivos, en el caso específico de las prácticas destinadas a la reparación, los 
conjuntos de artefactos que resultan, de algún modo resignifican los espíritus de las muertas: quienes 
durante mucho tiempo fueron censuradas y sometidas por la lógica del dominio consciente, ahora 
son espectros cooptados, absorbidos por la lógica sistémica de la muerte, que mediante las prácticas 
reparadoras, logran su emancipación como sujetos políticos. 

Este artículo entre un estado del arte y un manifiesto, aborda con urgencia la siguiente cuestión: 
¿quién hablará de las muertas? Reconoce la investigación sobre la práctica que indaga en la memoria 
y la reparación en clave de género, mirando al pasado, para intervenir en el olvido y revisitar la 
historia; interpela el presente de hacer-con (Haraway, 2019), como un futuro cercano posible, ético y 
más que humanamente vivible.

Palabras clave: ensamblaje; feminista; feminismo; necropolítica de género; violencia. 

Abstract

Gender research sometimes focuses on deceased women who suffered extreme bodily violence 
simply because they were women. Feminist studies often centre their narratives on the many victims 
of the horror of the cis-hetero-patriarchal-colonialist system, i.e., those who have been systematically 
ignored and made invisible. Through their networks, these authors issue powerful denunciations, 
giving these women a voice, honouring them, and advancing creative “more-than-human” proposals 
that critically confront normalised “necropolitics” (Mbembe, 2011). 

Most of the developed practices can be understood as “techno-craft ecologies”, in which bodies, times 
and spaces overlap. They often consist of experimental post-productions that explore, select, and 
bring together diverse materials in order to “co-create new objects”. Among the most significant of 
these everyday narrative practices is collages, i.e., a specific form of assemblages. 

Focusing on the specific objectives of reparation-oriented practices, the assemblages of artefacts 
somehow re-signify the spirits of the dead: the latter were for a long time censored and subjected 
to the rationale of conscious domination. They are now co-opted spectres, absorbed by the systemic 
logic of death. Reparation practices enable accomplishing their emancipation as political subjects. 

This article is midway between a state of the art and a manifesto. It addresses the urgent question: 
Who will tell the stories of the deceased women? We highlight the research accomplished in gender-
oriented investigations into memory-building and reparation, delving into the past, forestalling 
oblivion and revisiting bygone stories. The issue calls for “making-with” (Haraway, 2019) in the 
present, to foster a possible, ethical, and more human and liveable near future.

Keywords: assemblage; feminist; feminism; gender necropolitics; violence. 
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[...] He perdido el hilo 
El hilo de esta historia
He perdido el hilo
El hilo de ésta (Arnal y Bagés, 2017)

 

1. Antecedentes: del feminicidio a la necropolítica 
de género

Cuando era chica, Cometierra tragó tierra y supo en una visión que su papá había 
matado a golpes a su mamá. (Reyes, 2019, Contraportada)

Las investigadoras propusieron el término femicidio/feminicidio (Caputi y Russell, 1992) para 
nombrar el crimen de mujeres a manos de los hombres por el hecho de ser mujeres, un pro-
blema recurrente de orden global, que se cataliza desde el sistema patriarcal (Tiscareño, 2019), 
con factores coincidentes como la misoginia, la sexualidad sádica y la construcción social de 
la masculinidad.

En el marco internacional, el término feminicidio se consideró por primera vez en el Primer 
Tribunal Internacional de Crímenes contra Mujeres celebrado en Bruselas durante 1976, cuan-
do Russell (2006) lo mencionó, retomando el término del libro A Satirical View of London de 
John Corry (Atencio, 2011). Posteriormente, en los 90, Caputi y Russell (1990) en Speaking the 
unspeakable aludieron al femicidio/feminicidio como un acto realizado por los hombres mo-
tivados por un sentido de apropiación del cuerpo de las mujeres. En 1992, ampliaron la versión 
presentando el feminicidio como el extremo de un continuum de terror anti-femenino que in-
cluía una amplia variedad de abusos verbales y físicos, tales como violación, tortura, esclavitud 
sexual, abuso infantil incestuoso o extrafamiliar, golpes físicos y emocionales, acoso sexual 
(por teléfono, en las calles, en la oficina, y en el aula), mutilación genital (clitoridectomías, 
escisión, infibulaciones), operaciones ginecológicas innecesarias (histerectomías gratuitas), 
heterosexualidad forzada, esterilización forzada, maternidad forzada (por la criminalización 
del aborto), psicocirugía, negación de comida para mujeres en algunas culturas, cirugía 
plástica, y otras mutilaciones en nombre del embellecimiento. Caputi y Russell destacan que 
siempre que estas formas de terrorismo resulten en muerte, se transforman en feminicidio 
(Tiscareño, 2019). 

Aunque existen distintas definiciones de feminicidio, es importante cuando se le añaden ras-
gos específicos en algunos lugares especialmente violentos, como México, donde la jurista La-
garde (2006a, p.1) expresa que “el feminicidio es un crimen de Estado: se trata de una fractura 
del Estado de derecho que favorece la impunidad”; según ella, con esta definición se le da una 
explicación política a un problema que ha sido abordado desde un punto de vista policíaco 
(Tiscareño, 2019).

En efecto, el feminicidio es la expresión directa de una necropolítica de género, que define 
quién importa y quién no, quién es desechable y quién no (Mbembe, 2003; Casper y Moore 
ctd. En Tiscareño, 2019) y en este sentido se dibuja una línea desde el biopoder hasta la necro-
política (Braidotti, 2007; Mbembe, 2003). Recordemos que, para Foucault, el biopoder repre-
senta un conjunto de estrategias de saber y relaciones del poder, que absorbe el derecho a la 
vida y a la muerte a través de la biopolítica, como forma de gobierno que aspira a la gestión de 
los procesos biológicos de la población. El biopoder parece funcionar segregando a las perso-
nas que deben morir de aquellas que deben vivir; es entonces cuanto el poder se centra entre 
unos y otros en el campo biológico. La economía del poder consiste en regular la distribución 
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de la muerte y en hacer posibles las funciones mortíferas del Estado, es lo que Mbembe (2003, 
p.12) llama la condición de “aceptabilidad de la matanza”.

La política como una obra de muerte es lo que Mbembe considera necropolítica, que se en-
cuentra en “aquellas figuras de la soberanía cuyo proyecto central es la instrumentalización 
generalizada de la existencia humana, y la destrucción material de cuerpos y poblaciones 
humanas juzgadas como desechables y superfluas” (Mbembe, 2003, p.49).

Para que la necropolítica de género pueda funcionar, se requiere del contexto de desechabili-
dad política y se precisan dos factores: la existencia de normas sociales que justifiquen a los 
hombres de un sentido de posesión sobre las mujeres, en donde la violencia masculina se ve 
como algo normal, que valora la masculinidad agresiva y autoritaria, y la existencia de altos 
niveles de tolerancia frente a las diferentes formas de violencia contra las mujeres (Tiscareño, 
2019).

2. Prácticas arqueológicas situadas: las vivas-todavía 
narran para rememorar 
Las cigarras nos cuentan que, tras pasar años enterradas bajo tierra, resurgieron del barro 
para cantar con su característico zumbido atronador (fig.1). Ese contar/cantar cigarra, que eclo-
siona del coro de millones de estos insectos, conecta en cierta forma con el fabuloso story te-
lling de Haraway (1994) convirtiéndose por excelencia en la práctica situada del pensamiento 
feminista contemporáneo; implica ese pensar-con que remite al lema de Haraway (2019, p. 71) 
rescatado de su amiga Marilyn Strathern: “Importa qué pensamientos piensan pensamientos, 
importa qué historias cuentan historias”.

Fig.1. Sobre la cigarra en la exposición: CICADA Deitch Projects, New York, NY. November 14, 2019 - February 1, 
2020 (Swoon). Fotografía de Swoon Studio.
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Las vivas-todavía son supervivientes sabedoras de la conexión intensa con las muertas y al-
bergan en sus lazos, cicatrices, materias inertes y afectos comunes. Experimentar el dolor 
físico agudo –lo físico entendido como un extenso afecto semiótico-material–, aparece como 
la sensación más intensa, capaz de borrar el resto de experiencias y a su vez, capaz de hacerse 
la menos comunicables de todas (Arendt, 2019).

En ese sentido, saberse atravesada por la muerte es posicionarse crítica y creativamente ante 
el andamiaje necro-político que, como proceso exterminador y extractivo, está basado en la 
vejación extenuante de la vida. Lo necropolítico soterra los cuerpos de las muertas-vivas y so-
mete a las todavía vivas a la agonía y al silencio, imponiendo con ello una narrativa de muerte 
sobrevenida o anunciada respectivamente. A estas situaciones, que se hacen premisas en el 
funcionamiento de la imaginación colectiva, podríamos llamarlas, según refiere Gabriel Gatti 
(2020), desapariciones sociales. 

Son todas ellas una misma narración abierta e inacabada, capaz de desbordarse hasta que 
una decide poner un punto y final, excepto si se sabe atravesada por la muerte (Zafra, 2021). 
Sin una rememoración sostenida, que requiere indisociablemente del apoyo del relato, no es 
posible según Haraway, aprender a vivir con nuestros fantasmas. Rememorar nos permite 
pensar-con (Haraway, 2019), siendo ahí, donde las prácticas arqueológicas situadas se rebelan 
a lo necroacontecido. De ese modo, la arqueología, que trabaja con la cuestión de la aparición, 
nos permite sacar a la luz, desenterrando aquellas cosas que, consciente o inconscientemente, 
están ocultas (González Ruibal, 2020). 

Son las prácticas de cantar, contar o narrar, que no dejan de ser las de escribir y relatar, trayen-
do a escena la táctica de la oralidad; la escritura se hace política cuando advertimos su disponi-
bilidad como herramienta de libertad y conciencia, que se ve atravesada por los interrogantes 
sobre el mundo que habitamos y la imaginación de otros mundos posibles (Zafra, 2016). Como 
dice José Carlos Agüero son prácticas de vida, pues hay necesidades que sólo se conocen si te 
aproximas a ellas (De Vivanco, 2019).

Esta práctica encarnada emocionante (Zafra, 2021) capaz de visibilizar relatos diversos, nos 
interpela gracias a un entramado de voces. Es una potente práctica de emancipación, que 
activa la búsqueda en el pasado, para revisitar la historia e intervenir sobre las ausencias 
sistemáticas del olvido impuesto. Esta revisión creativa se hace posible en lo matérico de las 
voces, los cuerpos, los objetos, los espacios y las creaciones: las “espectradas” hablan, se hacen 
presentes: 

[...] un «érase una vez», un objeto perdido, una ausencia que remite a lo simbólico, al 
pasado que cambia, un espejo que permite encender conciencia. (Zafra, 2016, p. 34)

: ¿Es posible entender ese extraño lugar entre la vida
y la muerte, ese hablar precisamente desde el límite?
: una habitante de la frontera
: ese extraño lugar
: ella está muerta pero habla
: ella no tiene lugar pero reclama uno desde el discurso
: ¿Quieres decir que va a seguir aquí sola, hablando
en voz alta, muerta, hablando a viva voz para que todos la oigamos? (Uribe, 2012, p.27)

En este sentido, Octavia E. Butler (2020, p. 46) ha defendido a lo largo de sus obras cómo 
narrar permite afrontar lo perturbador: contar los problemas que nos atraviesan, bien sea en   
las páginas de un diario, un artículo, un cuento o hilvanarlos en las hojas de una novela, “me 
ayuda a superar el problema y seguir con mi vida”. Butler desarrolla un complejo artefacto 
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de género, sumamente contemporáneo dentro de la alternativa feminista especular, aunando 
antirracismo-ecologismo-ética afirmativa-teoría cuir-tecnociencia y subjetividad poshumana. 
Ejemplo de ello, es Lauren Olamina, la joven protagonista de la La parábola del sembrador 
(Butler, 2021), obra distópica que forma parte de la trilogía tristemente truncada con su 
temprana muerte. Olamina, quién sufre de hiperempatía una sensibilidad que le dispone 
a verse afectada por las emociones de las demás, habita en una sociedad donde cualquier 
fragilidad se entiende como un riesgo, rebelándose a ello en un relato atravesado por la vida, la 
muerte, el miedo, el dolor, la lucha por la supervivencia y la protección de la interdependencia 
ecosistémica. Octavia, encarnada en Olamina, metaenuncia nuevamente cómo afrontar lo 
doloroso: “A veces, escribir sobre algo hace que sea más fácil soportarlo” (Butler, O.E., 2021, 
p. 122).

3. Ensamblajes tecnoartesanales: las 
supervivientes posproducen1 para resistir

Sus cuatro cuadernos estaban dentro de una caja de cartón entre muchas otras cosas 
más: pinceles y calcomanías, plumillas, cutters, papel albanene y papel fabriano, 
tarjetas, libros, aretes y pulseras, cajitas varias. [...] A Liliana le gustaba guardar cosas, 
especialmente cosas pequeñas (Rivera Garza, 2021b, p. 197).

Los cuerpos supervivientes se presentan como despojos de memoria encarnada (fig.2), usando 
este término de Rosi Braidotti (2007) para referirse a cuerpos de cartografías, que despliegan 
la potencia feminista en el deseo de cambiarlo todo (Gago, 2019). Son pura conexión orgánica 
llena de vitalidad, se enfocan en descolocarse de la posición de entrega al abuso y actúan trans-
figurando el presente para impedir que la carnicería prosiga (Rolnik, 2019), desarrollando 
micropolíticas en clave cotidiana, hechas de eso que Marisol de la Cadena (2020) alude como 
potencia compartida.

Fig.2. Fotografía de Seila Montes del memorial feminista para honrar a las víctimas de feminicidios, sito en la valla del Palacio 

Nacional (Ciudad de México) Montes, 2021. 

1	  Entendemos la posproducción como una práctica situada desde dónde cocrear a partir de la conexión de 
desechos y hacerlo de un modo afectuoso, reconociendo suturas posibles en la fragilidad y vulnerabilidad 
compartida. Esta manera de posproducir implica sostenernos con “otres”, como ecologías de reparación y de 
cuidados, desde procesos experienciales que ahondan en la recolección, el reencuentro y la resignificación.
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Contar el terror es, sin duda, hacer memoria (fig. 3); en este sentido, hablar de las muertas 
y resistir activamente a las urdimbres sistémicas de la necropolítica, permite practicar una 
política del cuidado en el sostenimiento material de las vidas, de las que se encuentran y reen-
cuentran. Las expresividades híbridas, artístico-creativas, de los movimientos feministas y de 
las voces diversas con sus formas dispares —discurso, gesto, movimiento— (Butler, J., 2020), 
materializan objetos, tecno-artesanías, donde precisamente, esos cuerpos que se hibridan con 
los objetos, comunican, reconocen y resignifican a las muertas, invocando, de algún modo, a 
los espíritus de las que ya no están entre nosotras.

Fig. 3. Fotografía de grafiti/pintada, el texto traducido sería: “Nuestra rabia en vuestros muros”. Fotografía de Collages 

Féministes Lyon @CollagesLyon (2020).

Estas proposiciones factuales, fabulosas y ficcionales se articulan como un discurso plural y 
secuencial. Aparecen para reivindicar y cuestionar las violencias, demandando unas condi-
ciones que permitan que la vida persista y sea vivible, concretando e identificando la preca-
riedad y la muerte (Butler, J., 2020). Según Anna Tsing, en la actualidad, es precisamente la 
precariedad lo que caracteriza las vidas y las muertes (Haraway, 2019). Y es que sobrevivir en 
términos políticos implica la experimentación de procesos de resistencia más que humanos, 
que requieren de la investigación y la exploración de las conexiones de los cuerpos desechos y 
de acercarse al trenzado de códigos tecnoartesanos posproducidos en esa necesidad solidaria 
de crear con las otras:

La tradición oral apuntaba a que sus restos habían sido sepultados en una fosa en 
el cementerio de Fuendejalón y, a instancias de AFAAEM, el Ejecutivo asumió esta 
prospección, de la que también se rescataron una peineta, cuatro horquillas del pelo, 
dos botones y restos de unas sandalias. (Europa Press, 2021).
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Las redes de afectos iluminan los cruentos episodios experimentados y hacen estallar los si-
lencios-normativos, posibilitando las conversaciones entre las muertas-vivas; así germinan los 
brotes de las “aguafiestas feministas” (Ahmed, 2018): la rabia, llena de fuerza y vitalidad, como 
pedagogía de queja feminista (Ahmed, 2021) se convierte en materia para una ecología de los 
cuidados con frutos tecnoartesanales. De la hibridación de la tecnología y la artesanía, es de 
donde emergen las corpo-alianzas performadas (Butler, J., 2020). En la reunión de los cuerpos 
más que humanos, que recolectan materiales de objetos reencontrados, en estas transiciones, 
tienen lugar nuestros artefactos comunicativos de resistencia.

Este quehacer conecta con la práctica política del “ensamblaje” (Deleuze y Guattari, 2015), car-
tografiando las diferencias como propiedades emergentes, incluyendo topografías desiguales 
donde el poder no se distribuye por igual en toda la superficie, sino que descabeza la jerarquía 
para alejarse así de la lógica de la reproducción del dominio. En los ensamblajes ninguna ma-
terialidad tiene suficiente competencia para determinar consistentemente la trayectoria o el 
impacto del grupo (Bennett, 2010), atendiendo así a la reunión de la diversidad.

Shelley Jackson (1998) creadora del célebre “Patchwork girl” (1995), ficción hipertextual femi-
nista por excelencia, asocia la escritura al collage, ignorando la pretensión de originalidad, y 
reivindicando una práctica de mediación, selección y contextualización, cercana a la lectura. 
El collage se puede entender como una praxis situada en los intersticios de la lógica colectiva, 
que facilita transgredir los límites de la estructura jerárquica, gracias por una parte a una 
transdireccionalidad, dentro de un plano horizontal de cocreación y, por otro lado, al manejo 
de unos códigos liminales donde la virtualidad deviene en una suerte de espectralidad. Estas 
formas de producción textual narran sobre la muerte y buscan la desposesión del dominio de 
lo propio. Como Cristina Rivera Garza las denomina “necroescrituras” (2021a), son códigos 
tecnoartesanos posproducidos, hechos gracias al trenzado en comunidad, de una necesidad 
solidaria de las otras, donde la fragilidad se hace costura comunitaria: en la vulnerabilidad 
reconocida, una se obliga a frenar y sostenerse en las que están cerca (Zafra, 2021).

Como el artefacto cocreado de Frankenstein (Jackson, 1995), exploran las conexiones entre los 
cuerpos deshechos, que recuerdan de algún modo a los “cadáveres exquisitos” dadaístas, esos 
ejercicios de escritura realizados a partir del juego. Cada una de estas prácticas, presentadas 
como acciones gramaticales, estrategias narrativas y usos tecnológicos, cuestionan el estado 
de las cosas y el estado de los lenguajes normalizados, entendiéndose como posicionamien-
tos escriturales que se encuentra ligados y muestran oposición a la “necropolítica” (Mbembe, 
2011). Los collages son “poéticas de la desapropiación” (Rivera Garza, 2021a), “prácticas de des-
identificación” (Hart, 2020) que permiten reimaginaciones creativas del género y la identidad, 
rechazando las definiciones dualistas y jerárquicas incrustadas en la tradición del humanismo 
tardío (fig. 4). Como herramienta poderosa, con su capacidad de crear nuevos significados gra-
cias a los fragmentos unidos, se corporeizan “reimaginaciones como devenires”.
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Fig.4. “Lepidóptera” (1968), Leonora Carrington. Fotografía
de @leonoracarringtonestate (Carrington, 2022).

4. Conclusiones
Este artículo presenta las prácticas arqueológicas situadas como propuestas artístico-creati-
vas, que desde la memoria se rebelan de modo crítico contra la necropolítica de género. Estos 
quehaceres narrativos, que Donna Haraway articuló a través de su herramienta story telling 
y que aquí hemos llamado “contar/cantar cigarra”, tienen como finalidad generar narrativas 
para la supervivencia en estos tiempos del Antropoceno.

Al rememorar, se hacen visibles algunas formas feministas contemporáneas para transgredir 
el olvido de la normatividad del necrosistema. Se trata de prácticas que emergen de quienes 
todavía-vivas narran el terror de las violencias extremas; son procesos abiertos, inacabados y 
desbordados, que de algún modo reparan el dolor en la experiencia compartida.

Por su parte, las supervivientes a esta necropolítica de género, entienden la posproducción 
como un ejercicio de resistencia que se reconoce en su vulnerabilidad compartida. Es en la 
cocreación y en el trenzado comunitario de códigos tecnoartesanos donde se configuran los 
ensamblajes afectuosos de desechos, trayendo a escena tanto formas de producción textual 
como las “necroescrituras” (Rivera Garza, 2021a), como los collages que superponen los cuer-
pos, los tiempos y los espacios. 
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Todas sus producciones implican una sostenibilidad desde/para ecologías de reparación y de 
cuidados compartidos, mediante procesos situados horizontales y no jerárquicos basados en 
la recolección en el pasado, el reencuentro presente y la resignificación a través de imagina-
rios posibles. 
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